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Em A cidade de Ulisses, Teolinda Gersão presta uma 
homenagem à cidade de Lisboa, associando, precisamente, a 
origem etimológica do topónimo ao mito de Ulisses. Neste 
trabalho, pretende-se, estudar a relação estabelecida entre 
Literatura, Mito e História no romance, com base na analogia 
que a narrativa constrói entre a figura épica de Ulisses e a 
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In the novel A cidade de Ulisses, Teolinda Gersão pays a tribute 
to the city of Lisbon, relating the etymological origin of the 
toponym to the myth of Ulysses. In this study, it is intended to 
study the relation between Literature, Myth and History in the 
novel, based on the analogy that the narrative builds between the 
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Esta dissertação resulta do grande entusiasmo que senti quando li, pela primeira 
vez, o romance de Teolinda Gersão, A cidade de Ulisses (2011) e do amor que nutro, 
desde cedo, pela literatura portuguesa.  
O mito de Ulisses tem presença assídua no imaginário ocidental, e o seu impacto 
na literatura tem sido objeto de estudos valiosos.  Ligado à fundação de Lisboa desde os 
autores greco-latinos, o mito de Ulisses manteve uma presença muito forte na literatura 
portuguesa e serviu de inspiração a este romance que, nas palavras de Miguel Real 
(2011), é “um hino à cidade” de Lisboa. 
Efetivamente, em A cidade de Ulisses, Teolinda Gersão presta uma 
homenagem à capital portuguesa e recupera, em modo ficcional, a origem etimológica 
do topónimo tradicionalmente associado ao nome de Ulisses. Neste trabalho, pretende-
se analisar a presença deste mito no romance, rastreando a analogia traçada entre a 
trajetória errante do Ulisses homérico e a história de vida do pintor Paulo Vaz, a fim de 
se compreender a relação dinâmica e significante que se constrói entre Literatura, Mito 
e História.  
Ao longo do romance, é inquestionável a omnipresença do herói homérico, nas 
várias alusões feitas pelo protagonista, porque “A história de Ulisses falava do amor 
dos homens e das mulheres, da casa que constroem…” (Gersão, 2011, p.41). A narrativa 
do protagonista movimenta-se, por via de uma rememoração transfiguradora, na cidade 
real e imaginada de Lisboa, que constitui o pano de fundo de uma malograda história de 
amor do passado. Utilizado, simultaneamente, como metáfora e metonímia, o mito de 
Ulisses apresenta-se, assim, como um referente primordial para a história de amor que 
uniu Paulo Vaz a sua ex-aluna e falecida amante, Cecília Branco, numa Lisboa do 
passado. Concedeu-se, por isso, particular atenção à caracterização da personagem-
protagonista, um artista plástico lisboeta que, na primeira pessoa e num tom poético e 
melancólico, dá-nos conta de tempos e espaços que marcaram o seu percurso 
existencial, tendo como mote uma exposição de artes plásticas, conjeturada com Cecília, 
Branco sobre cidade das sete colinas e em que “Lisboa era um pano de fundo, em geral 
desfocado porque a nossa (sic) atenção se dirigia para outras coisas, só por vezes se 
centrava na cidade.” (Gersão, 2011, p.34). 
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A inter-relação entre a literatura e as artes plásticas assume-se como um 
Leitmotiv estruturante deste romance, pelo que será contemplada na análise dos eixos 
temáticos que se cruzam na narrativa do protagonista, e que se funda num processo 
criativo de “remitologização”, com base na complexidade das relações humanas, 
alicerçadas em tópicos que aproximam a caraterização de Paulo Vaz da figura mítica de 
Ulisses, como por exemplo: o espírito aventureiro e industrioso, a resistência às 
adversidades da vida, o amor, a questão da identidade ou perda dela, a existência 
solitária e o retorno às origens, entre outras. 
A presente dissertação encontra-se dividida em três partes, a que se seguem as 
“Considerações Finais”, e, por fim, as referências bibliográficas. A primeira parte, sob 
um título muito próximo do escolhido para esta dissertação, foca-se, depois de algumas 
considerações sobre a vida e a obra e Teolinda Gersão e sobre o romance que constitui o 
corpus de estudo, na interseção que se opera entre literatura, história e mito, ao nível da 
diegese que recupera, sob o poder da ficção, a histórica mítico-lendária sobre a 
fundação de Lisboa, transfigurando a capital portuguesa na “cidade de Ulisses”. No 
segundo capítulo, a atenção recai, consequentemente, sobre a figura mítica do herói 
homérico que ficou célebre pelo seu nostos errático e atribulado, e que constitui o 
paradigma mítico-literário do protagonista do romance. Por último, a terceira parte gira 
em torno de “A Cidade de Ulisses”, centrando-se a análise na influência exercida pelo 
mito no romance; e na analogia construída entre a figura épica de Ulisses e a 
caracterização de Paulo Vaz, tendo em conta as três linhas de força que se entrelaçam 
no universo diegético – a ficcional, a histórica e a mítica – e que modelizam as 
existências das personagens, os acontecimentos e os espaços ficcionados. 
Em suma, este trabalho pretende analisar a presença do mito de Ulisses neste 
romance de Teolinda Gersão, estabelecendo um paralelo entre a história de Ulisses e a 
de Paulo Vaz, numa perspetiva histórico-cultural alargada, que aproxima a Grécia 
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I . A cidade de Ulisses: literatura, mito e história  
1. Teolinda Gersão: a escritora e a obra  
 
Teolinda Gersão nasceu em 1940, na cidade de Coimbra. Estudou Germanística 
e Anglística nas universidades de Tuebingen e Berlin, foi leitora de Português na 
Universidade Técnica, docente da Faculdade de Letras de Lisboa e, mais tarde, 
professora catedrática da Universidade Nova de Lisboa, onde ensinou Literatura Alemã 
e Literatura comparada até 1995. Permaneceu três anos na Alemanha e viveu dois anos 
no Brasil, na cidade de S.Paulo. Atualmente vive em Lisboa. 
O romance e o conto são os géneros de eleição da escritora. Em O Silêncio 
(1981)
1
 narra-se a história de Lídia e Franco, um casal que não comunica e descobre que 
o amor entre os dois chega ao fim. Lídia empreende, então, uma luta contra a tirania do 
seu marido e da sociedade, e por ideias como a justiça, a igualdade e a liberdade. 
Paisagem com Mulher e Mar no Fundo (1982) constrói-se a partir da perspetiva de todo 
um povo que escuta e obedece, durante o período opressivo da ditadura salazarista. A 
protagonista, Hortense, tal como a do romance anterior, recusa conviver, no seu 
itinerário existencial, com a falta de liberdade e a censura. O mar é uma presença 
constante no romance, não como sinónimo de glória, mas como elemento tirânico, 
aparecendo em constante tensão com as personagens. História do Homem na Gaiola e 
do Pássaro encarnado (1982) é um livro de literatura infantil que narra a história de um 
homem que procura os lugares mais bonitos para viver, mas onde não consegue ser 
feliz. Até que um dia, na floresta, encontra um pássaro encarnado que o faz descobrir de 
que forma pode alcançar a felicidade. Num género marcadamente híbrido, que se 
distancia, quer na forma quer no plano do conteúdo, das formas narrativas mais 
convencionais, Os guarda-chuvas cintilantes, editados pela primeira vez em 1984, 
apresentam-se como uma das obras mais singulares e revolucionárias da autora que, 
malgrado apareça sob a classificação de “diário”, constitui um exercício de escrita que 
não se esgota no esperado registo de factos quotidianos próprios do género. O romance 
O Cavalo de Sol (1989) tem como tema a relação homem-mulher no Portugal dos anos 
vinte. A Casa da Cabeça de Cavalo (1995) relata histórias de uma família e do país 
durante um século e reflete sobre a escrita e a literatura como lugares do tempo e da 
                                                          
1
 Com este romance, Teolinda Gersão recebeu o prémio Pen Club 1981. 
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memória. É um romance assaz peculiar, uma vez que as personagens estão mortas e nos 
narram os acontecimentos mais importantes e os sonhos que tiveram enquanto vivas. A 
Árvore das Palavras (1997) transporta-nos para a sociedade colonial, dos anos 
cinquenta e sessenta, em Lourenço Marques, Moçambique. Nesta obra, a escritora 
explora com grande mestria e de uma forma crítica, a temática do racismo. Os Teclados 
(1999) relatam a iniciação de uma adolescente na vida artística: Júlia, a protagonista, 
pretende compreender melhor o mundo que a rodeia através da música. Em Os Anjos 
(2000)
2
, oferece-se uma visão do adultério e da família, com base na a perspetiva de 
uma pré-adolescente. Já Histórias de Ver e Andar (2002) é um conjunto de catorze 
contos curtos, que pretendem focalizar, geralmente a partir de narrativas na 1.ª pessoa, a 
natureza deslizante e mutável da sociedade portuguesa contemporânea. As personagens 
vivem num mundo real que, por vezes, se confunde com o universo onírico, um traço 
muito característico da poética narrativa da escritora. O título inspira-se numa 
designação árabe para as narrativas de viagens
3
 e afigura-se como uma espécie de 
metonímia de uma arte de contar muito eficaz, sustentada por um ‘olhar’ 
ziguezagueante e fragmentário. Mensageiro e Outras Histórias com Anjos (2003) é uma 
coletânea de três contos que inclui a narrativa Os Anjos, já publicada anteriormente em 
2000, que nos apresenta histórias sobre temas como o amor, a morte e a revelação. A 
Mulher que Prendeu a Chuva (2008)
4
, título do conto que ocupa o lugar central no 
livro, compreende catorze micronarrativas que cruzam dois universos social e 
culturalmente diferentes, – o europeu e o africano -, em que os sujeitos vão repensando 
e questionando o vazio e a rotina da vida quotidiana.  Depois de A Cidade de Ulisses 
(2011) que vai ser objeto deste estudo, foram publicadas mais duas obras: As Águas 
Livres (2013) e Passagens (2014)
5
. 
A escritora tem marcado o panorama literário português nos últimos 30 anos 
(1981-2013) com uma escrita fluente mas criativa, que não dispensa a ironia e a crítica, 
privilegiando frequentemente um discurso coloquial matizado pela espontaneidade, em 
que expressões populares se combinam com termos mais eruditos, uma dentre as várias 
estratégias adotadas para seduzir o do leitor: 
                                                          
2
 Os contos deste livro são reunidos com a novela Os teclados numa edição de 2012, sob o título, Os 
Teclados & Três Histórias com Anjos, que faz parte do Plano Nacional de Leitura.  
3
 Vide artigo de Annabela Rita (2011).  
4
 Esta obra obteve o “Prémio Máxima de Literatura”, em 2008.  
5
 A este romance foi atribuído, recentemente, o “Prémio Fernando Namora/Estoril Sol” (2015). 
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Enquanto escritora o meu objetivo é também 'agarrar' o leitor, fazê-lo entrar 
num mundo diferente, até à última página. A escrita é um jogo de sedução, 
esperamos que o leitor se deixe seduzir e entre no jogo. Felizes aqueles para 




Com uma escrita singular e arrebatadora, a autora pretende tornar o leitor um 
partícipe ativo, na construção das memórias das personagens, bem como dos enredos 
que elas criam. 
O tempo é um dos elementos estruturantes da sua escrita, que se projeta ou num 
tempo histórico, sobre o qual reflete, ou num tempo psicológico, denso e múltiplo, 
porque condicionado pelas vivências de cada indivíduo. A vida nas cidades, a 
comunicação entre homens e mulheres, a condição humana, o amor, a morte são temas 
tratados nas obras de Teolinda Gersão, que consegue, deste modo,  moldar o tempo 
histórico, seja ele presente ou passado, à economia da narrativa, criando uma inter-
relação ente espaço e tempo, primordialmente a partir da focalização do protagonista, e 
que se projeta numa cosmovisão fluida e plástica, que emana do que se vê, e do que se 
sente.  
Maria Heloisa Martins Dias, na sua obra O pacto primordial entre mulher e 
escrita, escreve: 
 
Na verdade, Teolinda Gersão coloca-se ao lado de uma série de escritores 
para quem a linguagem desfibra ao máximo as suas potencialidades para 
(des)velar os mistérios da personalidade e expressar o indizível. Proust, 
Joyce, Virginia Woolf, Katherine Mansfield, Clarice Lispector…- todos, 
cada um a seu modo, realizaram a experiência com a palavra, 
transformando-a numa consciência en abîme , tanto do sujeito quanto do ser 
da linguagem. Ao potenciarem o intimismo, interiorizando as categorias da 
narrativa como ação, tempo, espaço (…), fazem da escrita um fluxo 
permanente de recordações, perceções e aparências fugidias. O resultado é a 
presença no romance de instantes autónomos, vividos com intensidade e 
dotados de um sentido que parece pré-existir ao todo. Verdadeira atitude 
fenomenológica, que exibe o próprio modo de ser da ficção – uma estrutura 
que se desmonta diante dos olhos do leitor e aprofunda a vivência de suas 
partes. (Dias, 2008, p 36-37.) 
                                                          
6
 Entrevista com o título  “A escrita é um jogo de sedução”, por Rita Ferro (2011). 
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Sublinha ainda a autora que: 
 
Acompanhar o discurso de Teolinda é estar atento a uma linguagem que se 
move entre a metafísica poética e a prosa ideológica. (Dias, 2008, p.38)   
Outra singularidade da escritora são as suas manifestações de amor declarado à 
língua portuguesa
7
. Severas críticas têm sido tecidas por Teolinda Gersão aos rumos 
tomados pela língua portuguesa ao longo dos últimos anos, principalmente no que se 
refere aos programas de ensino, à terminologia linguística e às normas estabelecidas 
pelos governos dos diferentes países de língua oficial portuguesa, no caso especial do 
famigerado Acordo Ortográfico de 1990. A Cidade de Ulisses foi o seu primeiro 
romance após a entrada em vigor do AO 1990, mas encontra-se escrito na grafia antiga. 
Como observou Maria Alzira Seixo (2012) “o que Teolinda faz é escrever a vida”, e 
também, neste romance, o exercício de escrita denota uma preocupação visceral com a 
linguagem e com a palavra. Elogiando a escritora pelo “excelente domínio da língua 
portuguesa”, Miguel Real (2011, p1)8 conclui: 
 
(…) após o silêncio de Agustina e em conjunto com Lídia Jorge, não existe 
autor português actual  que prefaça com tanta mestria o dificílimo equilíbrio 
entre a escrita clássica do romance e as exigências desconstrutivistas 
modernistas reveladas na segunda metade do século XX como o faz TG. A 
Cidade de Ulisses é um brilhante exemplo deste modo de escrita clássico-
moderno ou moderno-clássico (…)  
 
Também notável é a concatenação que se opera, particularmente neste romance, 
entre as artes plásticas e a literatura. Efetivamente, A Cidade de Ulisses, é um exemplo 
de diálogo fecundo entre a literatura e as artes plásticas. Essa inter-relação é explorada, 
                                                          
7
 Cf. o seu polémico  texto, escrito em 2012, no Jornal Público, intitulado “Redacção - Declaração de 
amor à língua portuguesa”. Disponível em: http://www.publico.pt/opiniao/jornal/redaccao--declaracao-
de-amor-a-lingua-portuguesa-24732348. Dentre as várias reações a este “manifesto” da escritora, refira-se 
a de Maria Helena Mira Mateus, em “A propósito de um texto de Teolinda Gersão”, artigo publicado 
também no Jornal Público. (Disponível em: http://www.publico.pt/opiniao/jornal/a-proposito-de-um-
texto-de-teolinda-gersao-24834490).  
8
 O texto, originalmente publicado no Jornal de Letras, está disponível em: 
https://drive.google.com/file/d/0B6Yjdi1fotMmekZGOThSakVKTEk/view. 
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intencionalmente, pela autora, como justificam as palavras de abertura da “Nota 
inicial”: 
 
Este livro, que dialoga deliberadamente com as artes plásticas, deve-se ao 
meu interesse por essa área e a múltiplas conversas ao longo dos anos com 
amigos artistas plásticos (…. ) (Gersão ,2011,nota inicial). 
 
Sob um impulso pós-modernista
9
, a escritora constrói este romance como um 
espaço de diálogo artístico, sendo a “visualidade” uma das molas impulsionadoras do 
fazer literário, como se pode depreender das seguintes palavras: “Sou muito visual, 
gosto de escrever as coisas a acontecer naquele momento”10. O recurso a novas e 
diversas maneiras de representar a realidade ajuda a tecer um universo narrativo 
descontínuo e fragmentado, em que confluem diferentes formas de ver e de interpretar 
temas históricos, sociais e humanos. E no que diz respeito à obra em estudo, poderemos 
dizer que uma mensagem subjacente à narrativa insinua uma confiança na criatividade 
artística em geral, enquanto forma de exercício hermenêutico sobre as grandes questões 
contemporâneas da sociedade portuguesa, da Europa e das pessoas, em suma, da 
condição humana.  
Logo na abertura do romance, o protagonista professa a ideia de que a 
tendência para a “contaminação” artística é sintomática da contemporaneidade: apesar 
de a obra plástica não ser por natureza verbalizável podia suportar-se nas palavras, tal 
como a “literatura  o campo da palavra – se alargava e invadia outros domínios, 
procurava novas formas de se tornar visível, parecia que já não lhe bastava o mundo 
confinado do livro” (Teolinda Gersão, 2011, p. 22)11. Esse era o tipo de questões que 
fascinavam o par de artísticas-amantes (Paulo Vaz-Cecília) e que o protagonista recorda 
a propósito da carta-convite que recebera do diretor do Centro de Arte Moderna da 
Gulbenkian (p. 11), sobre o projeto que o casal tinha concebido, no passado: uma 
exposição plástica sobre Lisboa.  
Depois de nos ter habituado a um leque de personagens/protagonistas femininos 
de que são exemplo Lídia em O Silêncio, Hortense em Paisagem com Mulher e Mar ao 
Fundo, Júlia em Os Teclados, Vitória em O Cavalo de Sol, a autora introduz uma 
                                                          
9
 Para uma conceituação de “Post-modernismo” e suas características em alguns romances portugueses, 
vd. Arnaut (2002).  
10
 Vd. entrevista concedida a Paula Moura Pinheiro, no programa Câmara Clara da RTP2, em 29 de maio 
de 2011. 
11
 Doravante as citações de A Cidade de Ulisses serão indicadas apenas pelo(s) número(s) de página(s). 
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importante inovação na sua obra: o romance narrado no masculino. Na verdade, se os 
romances anteriores da autora abordam temáticas ligadas a experiências de mulheres e à 
perceção que elas têm do mundo, sendo o universo visto à luz da subjetividade 
feminina, mesmo que subjugada a um sistema patriarcal, em A cidade de Ulisses, a 
autora vai revelar-nos uma visão do mundo na ótica do masculino. Mas a vida 
ficcionada do protagonista gira em torno de mulheres, especialmente de duas, e de uma 
cidade, também do género feminino. A polarização masculino/feminino e a visão do 
mundo de um homem, absolutamente seduzido pelo feminino, enquadra-se, assim, num 
espaço existencial em que os dois géneros se inter-relacionam, complementando-se nas 
diferentes etapas do percurso da vida, que como a arte “ – que não era inócua nem 
inocente. Era perigosa, e implicava um risco.” (p. 23). 
Maria Alzira Seixo (2012) sintetiza, com grande agudeza, a estória deste 
romance, escrevendo: 
A Cidade de Ulisses transcende em muito a característica de ser um romance 
sobre Lisboa e sobre a reescrita do mito de Ulisses. Admiravelmente bem 
escrito, o texto revela (…) uma sedução clássica exercida pelo romance 
novecentista, quer no travejamento coeso dos dados da intriga, quer na 
composição da personagem dominante (…), proporcionando uma lição de 
vida de sentido ético-social, que intensamente se comunica, sem preterir o 
que em Literatura é sempre mais importante: o significado artístico do que se 
escreve. (…) O livro conta uma história de amor, inebriante e envolvente, 
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2. O romance A cidade de Ulisses: a plasticidade da narrativa  
 
O romance A Cidade de Ulisses, sobre o qual se debruça este estudo, é narrado 
na 1.ª pessoa, por um artista plástico, o protagonista Paulo Vaz e recupera o mito de 
Ulisses enquanto lenda fundadora da cidade de Lisboa. O enredo constrói-se a partir de 




Situada no Extremo Ocidente, entalada entre o mar e a Espanha, tão amiga 
quanto inimiga, Lisboa procurou no mar uma saída. E partiu. O verbo partir 
fazia parte de nós, era o lado do desejo, da insatisfação, da ânsia do que não 
se tinha. (…)” (p. 47) 
 
O título remete, no entanto, para mais do que essa paixão. Apesar de a obra 
construir a ficção em torno de problemáticas existenciais humanas (o amor, a liberdade, 
a identidade, a opressão, a criatividade, entre outras) a verdade é que o andamento da 
narrativa expõe e debate questões da histórica recente do nosso país, em passagens 
metaficcionais e autorreflexivas, além de revisitar o mundo da antiga Grécia, 
nomeadamente o mito de Ulisses e a Odisseia homérica. O leitor será, por isso, 
convidado a viajar por planos tão divergentes como o mito e a história, a realidade e a 
imaginação, a literatura e as artes plásticas, o passado e o presente, as relações entre 
homens e mulheres, a crise civilizacional e a necessidade de repensar o mundo, mas 
olhando para o passado com um pé no presente. São, deste modo, várias as temáticas 
privilegiadas neste romance: as viagens, os anseios humanos, os relacionamentos em 
conflito, a identidade pessoal e nacional, a influência dos ambientes e dos 
acontecimentos na vida dos homens e, claro, a construção da própria identidade 
portuguesa, com incidência na origem mítica da capital. Podemos dizer que, no universo 
diegético deste romance, coexistem três linhas de força – a ficcional, a histórica e a 
mítica – que modelizam as existências das personagens, os acontecimentos e os espaços 
ficcionados. É também importante mencionar que, no desenrolar da narrativa, as artes 
plásticas assumem um papel crucial, sincreticamente corporizados no protagonista 
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 Como refere Caretti (2013, p. 50), “Por vezes, temos a impressão de que a cidade é personificada a 
ponto de ser confundida com as mulheres de sua vida, tornando-se um organismo feminino, cheio de 
defeitos e qualidades, que tanto lhe proporciona benesses quanto dissabores”.  
Elisabete Maria Bernardo Silva Grade 
10 
Paulo Vaz, um apelido curiosamente sugestivo, que nos traz à memória o maior poeta 
português: Luís Vaz de Camões.  
Como a pintura e outras práticas artísticas, também a literatura se configura 
como um discurso metafórico que escapa à pura referencialidade para se oferecer à 
fruição estética e a uma projeção identitária, capaz de ressemantizar o presente, em 
interação com o passado e o futuro. Este romance apresenta-se, desde o início, como 
uma recriação subjetiva de vivências que pintam uma representação realista de um 
Portugal histórico, em que as artes plásticas surgem como uma presença natural e 
irresistível, partícipe na recriação de tempos e temporalidades, de espaços e lugares, de 
figuras e mitos.  
A narrativa ficcionada aparece, assim, como um “vibrante hino” (Miguel Real, 
2011) à cidade de Lisboa e que, nas palavras da própria escritora, recebeu como 
inspiração, algumas obras do artista plástico português, José Barrias:
13
 
(…) De um modo muito especial, agradeço a José Barrias: numerosos 
motivos da exposição referida no Capítulo III – a sedução da escrita, a 
jangada de Ulisses, Quase romance, a recriação da água imensamente azul, a 
instalação do Nostos, a carta ao pai, a que chamou A imagem da sombra, são 
elementos da exposição José Barrias etc. apresentada há alguns anos no 
CAM, e que aqui reutilizei livremente. O motivo da Ode Marítima 
manuscrita sobre a fachada da casa natal de Fernando Pessoa é igualmente 
uma ideia de José Barrias, que em 1995 transcreveu o texto nas paredes do 
quarto do poeta, na Rua Coelho da Rocha, numa instalação com o título: Um 
quarto de página. Devo-lhe ainda o apoio que deu desde o início à aventura 
da escrita deste livro, de que foi o primeiro leitor. (Teolinda Gersão, 
2011,nota inicial) 
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 José Barrias nasceu em Lisboa em 1944 e viveu no Porto entre 1950 e 1967. Frequentou 
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Importará, talvez, para que se perceba a referência na obra ao artista plástico 
José Barrias, resumir, em traços muito gerais, o conteúdo temático da sua obra. José 
Barrias constrói narrativas visuais através do desenho, da pintura, da fotografia e da 
instalação. A memória íntima articula-se com a memória dos lugares e da História nos 
seus trabalhos. O tempo como passagem é convocado a partir da acumulação de 
vestígios e de referências, em que a composição visual resulta da convergência das 
imagens e das histórias. O romance filosófico adquire assim a dimensão de um romance 
visual. Ou de «quase um romance…», como diria Barrias, que assume o inacabado 
como condição da obra aberta que as suas narrativas constituem
14
. 
A exposição a que se refere a autora na nota inicial da obra é precisamente a de 
José Barrias, etc., realizada em 1996, no Centro de Arte Moderna, e que já recriara 
plasticamente o paralelismo entre as viagens lusas e o nostos do mítico rei de Ítaca. 
Nesse sentido, podemos dizer que, no romance de Teolinda Gersão, se 
(des)constrói, através da voz dominante, um espaço de memórias fragmentadas que 
modelam a estória, sob o poder da ficção, empreendendo um movimento de retorno ao 
passado que se rememora, reflexivamente, na tentativa de decifrar os enigmas de 
vivências sugadas pela voracidade do tempo real. Poderíamos dizer, como Puga (2012, 
p. 225), que 
 
O romance de espaço de Teolinda Gersão é uma carta-monólogo sobre uma 
cidade que se transfigura e desfoca(liza) com o fim de uma relação amorosa 
e o início de outra, mais feliz. 
 
A Cidade de Ulisses encontra-se estruturada em três capítulos: o primeiro, 
dividido em três secções: “Em Volta de um Convite”, “Em Volta de Lisboa” e “Em 
Volta de Nós”; e os dois seguintes, intitulados respetivamente, “Quatro anos com 
Cecília” e “A Cidade de Ulisses”. 
O narrador autodiegético
15
 dirige-se, a maior parte do tempo, a Cecília Branco, 
usando a segunda pessoa do singular quando a ela se refere. Cecília surge-nos, assim, 
como o narratário principal da história, ascendendo, por isso, à condição de 
coprotagonista.  
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 Consultado em Wikipédia, http://pt.wikipedia.org/wiki/José_Barrias. 
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 Segundo a definição apresentada por Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (1980, p. 251), é “a entidade 
responsável por uma situação ou atitude narrativa específica: aquela em que o narrador da história relata 
as suas próprias experiências como personagem central da história”.  
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Esta narrativa na primeira pessoa expõe vivências de um lisboeta, professor e 
pintor, que, sem nutrir um profundo apego a Portugal, cultiva uma grande intimidade 
com a sua cidade. É, pois, à luz da sua perspetiva masculina que fala das personagens 
femininas que amou, deixando transparecer laivos de um egocentrismo
16
, tipicamente 
masculino, ou mesmo a incapacidade de se entregar de forma completa ao amor (p. 27). 
Ao longo do romance, Paulo Vaz relata uma série de momentos e memórias da sua 
história de amor, “inebriante e envolvente” (Seixo, 2012), por Cecília Branco que, 
quando a narrativa se inicia já havia falecido, e por Sara, a segunda mulher cujo amor, 
“intenso e cúmplice” (p. 168) o obriga a permanecer, no presente diegético, em Lisboa. 
Em consonância com as características do romance pós-moderno, a narrativa do 
protagonista evoluiu num ritmo descontínuo e fragmentado em que se entrecruzam 
momentos e factos importantes das vivências amorosas e artísticas do protagonista, 
principalmente no que se refere à relação com as duas mulheres que amou em épocas 
diferentes, mas também intercalados com referências aos seus pais que propiciam toda 
uma séria de memórias e reflexões sobre a história do país. Esta voz masculina vai 
contando a estória para si próprio, numa espécie de “monólogo mental” (Puga, 2012, p. 
224), modelizada pela sua perspetiva masculina
17
. O narrador aparece-nos na pele de 
um lobo solitário, um ser magoado por ter tido uma infância complicada, cético em 
relação ao futuro: 
O amor não dura. Um dia acordamos e o encanto desfez-se. O mundo voltou 
a ser o que era. Ou seja, mais ou menos nada. (p.27) 
 
A complexidade das relações humanas, sobretudo entre sexos opostos, é um 
motivo recorrentemente explorado na narrativa de A cidade de Ulisses. Nesta relação de 
oposição entre feminino e masculino a que já nos habituou a escrita de Teolinda, surge a 
construção de uma identidade masculina, revelada através da transformação sofrida pelo 
narrador-personagem, ao longo do romance. A autora dá a possibilidade ao leitor de 
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 Como sublinha Faria (2011, p. 142), “A personagem masculina, Paulo Vaz, não mergulha, 
narcisicamente, em si próprio, não privilegia a própria face e a própria voz, não cai na tentação de se 
refletir num espelho particular, embora recupere o seu passado silenciado e pelo de traumas familiares 
(…)”.  
17
 Citando Brandão, 2004, p. 15, Faria (2011, p. 142) sublinha que “o gesto de reconstruir a imagem 
fantasmática da mulher amada, a partir de uma enunciação discursiva singular, revela que “falar da 
mulher ou da figura feminina, onde quer que ela resplandeça, é, de alguma forma, falar de si mesmo, do 
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entrar no espaço interior de Paulo Vaz para conhecer as suas introspeções, as suas 
vivências, os seus medos e os seus desejos. 
O narrador principal vai construindo, no decurso do romance, uma visão 
personalizada e subjetiva de factos e de experiências que as outras personagens com ele 
vivenciaram. Mas a narrativa surge, sempre, impregnada do ponto de vista do narrador. 
O romance inicia-se com o convite dirigido a Paulo Vaz, um artista plástico já 
reconhecido internacionalmente, para fazer uma exposição sobre Lisboa na Gulbenkian. 
Este convite leva-o a recordar, numa longa analepse, Cecília Branco, também ela artista 
plástica, com quem viveu o grande amor da sua vida e com quem havia planeado uma 
exposição sobre o mesmo tema. Tinham-se conhecido nos anos oitenta, ele professor e 
ela aluna. Apaixonaram-se sem se conhecerem em profundidade, amaram-se em Lisboa, 
cidade que percorreram durante quatro anos (de 1983 a 1987), descobrindo juntos, a sua 
história, os seus encantos. Mas, depois de uma serena e cúmplice  vivência de quatro 
anos em comum, a relação acaba bruscamente quando ela lhe revela estar grávida. 
Durante a discussão ela cai na escada do apartamento, empurrada por ele, e acaba por 
perder o filho de ambos. Paulo arrepende-se, acompanha-a no hospital e leva-a de volta 
para casa, mas poucos dias depois encontra-a vazia: Cecília partira, levando consigo os 
esboços que criara durante esse período.  
Apesar de a procurar incansavelmente junto de familiares, a recusa sistemática 
em voltar sequer a falar com ele evidenciam  que ela pusera um ponto final no 
relacionamento. E também ele parte para outros lugares, avançando com os projetos que 
acalentara, mas que adiara para ficar junto de Cecília. Todavia, dezanove anos depois da 
sua errância pelo mundo, Paulo regressa  à sua cidade natal, Lisboa, para encontrar 
outra companheira, Sara, uma juíza, que novamente o prende à capital do seu país.  
Em 2008, Paulo reencontra Cecília, entretanto casada com Gonçalo Marques de 
quem tem duas filhas. Em 2009, toma conhecimento, casualmente, pelos jornais, da sua 
morte, num acidente de viação.  
O momento de enunciação tem como ponto de partida o ano de 2010 e um 
convite feito pelo diretor do Centro de Arte Moderna da Fundação Calouste-Gulbenkien 
para a realização de uma exposição sobre Lisboa. O narrador recorda, então, o tempo 
vivido com a amada nos anos oitenta e o que aconteceu neste interregno de tempo.  
Quando é contactado pelo Diretor do CAM tem como primeira reação a recusa 
do convite, pois mantivera esse projeto, muitos anos antes, com Cecília. Contudo 
apercebe-se que a memória da amada merecia uma justa homenagem, dado que o tema 
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proposto tinha sido já referido por ela: a exposição seria, assim, a cidade de Lisboa vista 
e idealizada por Cecília – era, portanto, imperioso que aceitasse. As anotações, os 
esboços, as ideias acumuladas pela amada, prontamente cedidas pelo marido ao 
narrador personagem, iriam, assim, fazer parte de uma exposição póstuma, A Cidade de 
Ulisses. 
Tinha agora uma ideia muito clara de como organizar o teu projecto, Cecília, 
seguindo o plano e as indicações que deixaras. Inclui ainda excertos dos 
cadernos, que ampliavam alguns aspectos, ou os faziam surgir a outra luz. 
As folhas, virtuais, passavam, a um movimento da mão do visitante. 
Não irei descrever-te em pormenor a exposição, conhece-la por dentro 
porque a foste imaginando ao longo dos anos, a partir de muitos 
acontecimentos e lugares. (p. 191) 
  
Na exposição, como aliás ao longo de todo o romance, a trajetória de Ulisses e, 
num sentido mais lato, a da Grécia Antiga, é comparada à de Portugal. Efetivamente, o 
percurso das duas nações assemelham-se em diferentes momentos históricos, como por 
exemplo no que diz respeito às navegações e às conquistas, e encontra-se no mito da 
fundação de Lisboa, segundo o qual o herói da Odisseia havia fundado a urbe, durante o 
seu penoso regresso a Ítaca, finda a guerra de Troia. As várias referências à epopeia de 
Homero e às suas personagens, Ulisses, Penélope, Telémaco, encontram ecos nas 
personagens de A Cidade de Ulisses. As relações de intertextualidade com a epopeia 
homérica projetam-se nas personagens principais - Paulo Vaz, Cecília Branco, Lisboa e 
nas secundárias – Luísa Vaz, mãe do narrador, Sidónio Ramos, o pai austero e 
autoritário, e Sara, juíza que combatia a corrupção, que possuem também traços das 
figuras homéricas da Odisseia. 
No discurso deste locutor único, a mulher amada, já desaparecida, é uma 
presença constante corporizando a sua principal destinatária. A obra baseia-se, 
aparentemente, numa estrutura dialógica, mas, na realidade, decorre de um artifício 
monológico em que reflexões de um homem só simulam a presença de uma 
interlocutora dileta, parte integrante de um diálogo, que lhe dá corpo nas apóstrofes 
recorrentes do protagonista. Após ter acesso ao material produzido por Cecília ao longo 
dos anos, que lhe fora oferecido pelo marido, depois da sua morte, Paulo Vaz expressa, 
assim, o desejo que o guiou: 
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Queria seguir-te no teu percurso, Cecília. E antes de mais eras tu própria que 
eu procurava nas obras, nas imagens, nas fotografias. Numa vida que eu não 
conhecia. (p. 187) 
 
A narrativa toma, muitas vezes, uma forma epistolar, assumindo um registo 
predominantemente intimista e confessional. Deste modo, a biografia do protagonista 
vai-se revelando ao leitor sob a forma de cartas que são dirigidas imaginariamente às 
duas mulheres da sua vida, ao diretor do CAM, ao seu pai, Sidónio Ramos. Esta 
estratégia permite-lhe revelar confissões, pensamentos que Paulo Vaz não conseguira 
verbalizar. Exemplo disso é a carta que escreve após a morte de seu pai (“Carta ao Pai”) 
onde verte, nas palavras, todas as mágoas sentidas desde a infância e todas as acusações 
que não conseguira fazer-lhe em vida, procurando, desta maneira, libertar-se das 
vivências traumáticas da infância até então mais ou menos recalcadas. Relembremos, o 
início dessa “Carta”:  
 
Sempre achei que um dia te escreveria uma carta, e por isso a escrevo. 
Embora seja demasiado tarde. O que, por outro lado, me parece irrelevante: 
se pudesses lê-la não a entenderias. 
Durante muito tempo acreditei que, embora de um modo incompreensível 
nos amavas. Até que passei a ver-te a outra luz: 
Tinhas mau carácter, desconhecias a generosidade e o afeto. Gostavas de 
humilhar, de pisar os mais vulneráveis, porque isso te fazia sentir mais forte. 
(p. 148) 
 
A obra privilegia, ainda, o espaço Lisboa, cidade que adquire estatuto de 
personagem coletiva e coprotagonista, realçada como uma cidade com história e repleta 
de histórias para contar, porque demarca a vida e as vivências das personagens e, por 
conseguinte, a própria ação. 
O tempo da diegese aparece relacionado com a vida errante e de eterno 
insatisfeito do narrador-personagem, com os seus contínuos regressos à sua Lisboa que 
funciona, deste modo, como porto de abrigo, onde ele encontra sempre o que deixava de 
ter no mundo desconhecido e estrangeiro para o qual, de quando em vez, sentia 
necessidade de fugir. Assim, o fio condutor da diegese é tecido principalmente pelas 
vivências e experiências de Paulo Vaz que, num aparente monólogo, evoca ou cita a 
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mulher amada já morta (Cecília Branco) ou se dirige à mulher que ama no presente, 
Sara. Mas a desconstrução da diegese presente no discurso adensa-se na dimensão 
imaginária das “memórias soltas” (p. 105) do protagonista que percorrem um longo 
período temporal, que vai desde a edificação de Lisboa, passando pela época dos 
Descobrimentos, detendo-se na fase colonial para chegar à contemporaneidade. Neste 
itinerário cronológico tão amplo, o foco do narrador privilegia a década de 80 do século 
passado, em especial os quatro anos compreendidos entre 1983-1987 (p. 105), que 
viveu, “feliz” (p. 140), com Cecília, e sobre os quais se debruça o segundo capítulo, 
intitulado, “Quatro anos com Cecília”.  
A história de amor vivida pelo casal vai-se miscigenando com a realidade 
sociopolítica portuguesa contemporânea e, porque Lisboa é o “pano de fundo, em geral 
desfocado” (p. 34) com o mito fundacional da cidade que a liga a Ulisses. As 
informações históricas aparecem muitas vezes acompanhadas de citações relacionadas a 
referenciais artísticos: escritores, cantores, filmes, peças de teatro, óperas e artísticas 
plásticos. Por vezes, as descrições dos lugares e dos acontecimentos rememorados 
alternam entre trechos que criam a ilusão de realidade e outros que se afiguram 
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3. Lisboa, a cidade de Ulisses 
3.1. Sobre o mito fundacional de Lisboa  
 
O mito de Ulisses continua, transcorridos 27 séculos, a ser recriado na literatura. 
São vários os autores que o recuperaram e, nomeadamente, o associaram às origens de 
Lisboa enriquecendo, assim, a história da urbe. Como bem observa Puga (2011, p. 172), 
num estudo dedicado à disseminação do mito fundacional de Lisboa nas literaturas 
inglesa e norte-americana, “a lenda tem um motor e cariz etimológico, a identificação 
de Olisipo com o nome latino de Ulisses, bem como um outro de cariz nacionalista ou 
político que tenta enobrecer as origens de Portugal e os míticos descendentes lusos do 
herói homérico”.  
Valerá a pena recordarmos que Ulisses foi o astucioso herói grego que com os 
seus bravos soldados, depois de vencida a guerra de Troia, empreendeu uma errática 
viagem pelo mediterrâneo, fazendo descobertas e realizando novas façanhas, entre elas, 
diz-se, a fundação de Olissipo, o topónimo antigo, derivada do nome latino herói. De 
facto, a origem etimológica da palavra Lisboa é Ulissipo – ou seja, a cidade de Ulisses. 
Deste modo, Lisboa, uma cidade com uma história milenar, aparece associada a um 
mito, desde o tempo dos romanos. Talvez porque Lisboa, aquando da sua chegada, era 
já uma cidade com fortes e antigos laços com outros povos do Mediterrâneo. É 
compreensível que os romanos encontrassem na Lusitânia traços helenizantes, para 
além de provas da sua presença em rotas comerciais, onde não faltariam produtos 
oriundos de colónias gregas.  
Por outro lado, aos olhos dos romanos a criação de um mito fundador com raízes 
helénicas era também uma forma de integrar perfeitamente a cidade no mundo greco-
romano, excluindo assim a intervenção de povos considerados hostis. Ao fazê-lo os 
romanos afastaram a possibilidade da fundação da cidade ser atribuída aos fenícios, 
ligando, deste modo, a cidade à cultura helénica. O mito teria sido utilizado com uma 
finalidade mais política do que histórica. 
Seja como for, não pretendemos, neste trabalho, provar a real passagem de 
Ulisses por Lisboa, pois, sabemo-lo, ela é fictícia, mas de entender a força do mito na 
construção da história e do imaginário portugueses.  
Será oportuno recordar que o poema “Ulisses”, com que Fernando Pessoa abre a 
primeira parte sua obra Mensagem, “Brasão”, evoca precisamente o herói da Odisseia, 
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associando-o às origens de Lisboa. No único livro de poesia em língua portuguesa que 
publicou em vida, Fernando Pessoa apresenta-nos uma interpretação mítica da história e 
do destino de Portugal. Nesta primeira parte, dividida nos cinco elementos que formam 
o brasão (Os Campos, Os Castelos, As Quinas, A Coroa, O Timbre), percorre, através 
da evocação de uma série de figuras históricas ou lendárias (como Ulisses), a história de 
Portugal até à formação do império. É a memória da nossa história e da nossa cultura 
que faz aparecer o mito e o torna significante.  
Para o poeta, o mito é a base de tudo, porque iniciador e criador de uma realidade 
que acaba por fecundar, impulsionador de um futuro que se pretende renovado. Assim, 
o mito, apesar de irreal, pretende legitimar e explicar o real: 
Ulisses 
 
O mito é o nada que é tudo. 
O mesmo sol que abre os céus 
É um mito brilhante e mudo – 
O corpo morto de Deus, 
Vivo e desnudo. 
 
Este que aqui aportou, 
Foi por não ser existindo. 
Sem existir nos bastou. 
Por não ter vindo foi vindo 
E nos criou. 
 
Assim a lenda se escorre 
A entrar na realidade, 
E a fecundá-la decorre. 





Também Camões, em Os Lusíadas, se refere a Ulisses como fundador de Lisboa 
que designa, por diversas vezes, ao longo do nobre poema, de “Ulisseia”: No canto IV, 
na estrofe 84, no episódio intitulado “Despedidas em Belém”, que relata o momento 
inicial da viagem que constitui o plano central da ação, o narrador, Vasco da Gama, em 
Melinde, prosseguindo a narrativa da história de Portugal, ao rei desta cidade, designa 
Lisboa de Ulisseia: “E já no porto da ínclita Ulisseia /(…)/ As naus prestes estão…”19. 
No canto VIII, Paulo da Gama narra ao Catual as origens e personagens da história de 
Portugal e referencia o episódio da fundação de Lisboa pelo herói lendário: 
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  Fernando Pessoa, 1997, p 59.   
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1980,p 186.   
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Vês outro, que do Tejo a terra pisa 
Depois de ter tão longo mar arado, 
Onde muros perpétuos edifica, 
E templo a Palas, que em memória fica? 
 
Ulisses é o que faz a santa casa 
À Deusa que lhe dá língua facunda; 
Que se dá na Ásia Tróia insigne abrasa, 





Será também importante evocar outros autores que, ao longo dos tempos, nos seus 
estudos, tiveram por base a passagem de Ulisses pelo Oceano Atlântico. 
A primeira referência a Olissipo parece provir de Marco Terêncio Varrão (116-27 
a.C.), autor latino que na sua obra De re rustica, Cap. I, do livro II, fala das éguas de 
Olissipo que “concebem do vento”. Segue-se-lhe Estrabão (63 a.C.-21 d.C.), autor 
grego que, na sua Geografia (tratado de dezassete livros contendo a história e as 
descrições locais de todo o mundo que lhe era conhecido na época), no livro III, narrou 
a vitória de Décio Júnio Bruto sobre os lusitanos e o facto de, na margem do Tejo, ter 
fortificado Olissipo
21
. Nesta sua obra, Estrabão faz ainda referência a autores anteriores 
como Posidónio, Artemidoro e Asclepíades de Mílea, que falaram de uma cidade 
“Odysseia” e do templo de Atena, que havia nela, mas que colocam a cidade na 
TurdeTânia, atual Granada. 
Plínio, O Velho (23/24 e 70 d.C.), autor da História Natural em 37 livros, também 
faz referência a Olissipo e ao Tejo (IV, 22,116 e VIII,67, 166). No livro IV, 211, 
menciona o promontório Olissiponense ou Ártabro e também ele recorda a lenda das 
éguas fecundadas pelo vento. 
Pompónio Mela, geógrafo latino do século I d.C., autor de uma obra intitulada De 
Situ Urbis, fala da Lusitânia no livro III, capítulo I, mencionado Olissipo. 
Cláudio Ptolomeu, astrónomo e geógrafo grego do século II d.C.,  foi autor de 
uma Geografia, onde , no livro II, ao falar da Lusitânia, refere Olissipo, situada antes da 
Foz do Tejo. 
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 1980, p 268. 
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 Há pelo menos duas traduções portuguesas do livro III de Estrabão, dedicado à Ibéria: 
Estrabão (1978), Livro 3º Descrição da Península Ibérica, 1ªparte (tradução de BRAVO,F.C).Évora. e 
Estrabão (1965), Geografia da Ibérica ( Tradução de Cardoso, José,) Universidade do Porto, Centro de 
Estudos Humanísticos. 
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Gaio Júlio Solino, escritor do século III d.C., compilador de trabalhos Geográficos 
anteriores no livro intitulado Collectanea rerum memorabilium, que contém uma breve 
descrição do mundo antigo, escreve no capítulo XXIV: «…ópido Olissipo, fundada por 
Ulisses.». 
Marciano Capela, gramático africano (primeira metade do século V d.C.) autor da 
obra enciclopédica Núpcias de Mercúrio e de Filologia, escreve no livro VI: “Olissipo, 
ópido fundado, dizem, por Ulisses.” 
Santo Isidoro, Bispo de Sevilha. (560-636 d.C.) na obra Etymologiarum escreve : 
“… Olissipo deve a Ulisses fundação e nome.” (“…Ulisipona ab Ulixe est condita et 
nuncupata.”). De salientar que Santo Isidoro usa, pela primeira vez, a forma latina 
Olisipona, que deu origem à palavra Lisboa. 
O humanista André de Resende (1500-1573), nas suas obras Vincentius Levita et 
Martyr e De Antiquitatibus Lusitaniae faz também referências à fundação de Lisboa por 
Ulisses. 
Outra obra de referência, da época do Renascimento é a do insigne humanista 
português, Damião de Góis, intitulada Urbis Olisiponis descriptio (Évora, 1554). 
Já no século XVII, surgiram diversos poemas consagrados a Ulisseia ou Ulissipo. 
Em 1636, foi publicado, postumamente, o poema de Gabriel Pereira de Castro Ulisseia 
ou Lisboa Edificada. Em 1640, foi publicado o poema Ulyssipo, de António de Sousa 
Macedo. Também com o título Ulyssipo foi escrita uma comédia, por Jorge Ferreira de 
Vasconcelos. 
Entre os séculos XVI e XVIII, outros autores escreveram sobre o tema: Frei 
Bernardo de Brito, em 1597, publicou Monarquia Lusitana onde podemos ver 
desenvolvido o mito sobre Lisboa. Em 1652, Martinho de Azevedo, no livro intitulado 
Fundação Antiguidades e Grandeza da Insigne Cidade de Lisboa e seus Varões Ilustres 
…até 1147, dá-nos uma visão de conjunto das tradições sobre o tema22. Em 1856, Melo 
Morais em Os Portugueses Perante o Mundo descreve a forma como Ulisses Chega a 
Portugal, funda Lisboa e manda construir um templo dedicado a Minerva. 
Raul Miguel Rosado Fernandes (1985, p. 143) refere que é na Crónica Geral de 
Espanha que encontramos acrescentos ao primeiro núcleo da lenda com variantes 
significativas “que mostram uma tentativa de racionalização do mito, como tantas vezes 
acontecia, quando a lenda era necessária para explicar o que era real”. 
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 Síntese elaborada a partir de Ureña Prieto, 2009, pp. 165-177.  
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De qualquer modo, ainda que que a presença de Ulisses em Lisboa não necessite de 
fundamentação histórica, serve, no entanto, quer nas obras medievais, quer nas 
renascentistas, para legitimar e glorificar o passado nacional e converte-se num símbolo 
da antiguidade histórico-cultural da capital. Aires A. do Nascimento em Ulisses em 
Lisboa: mito e memória, refere a este propósito: 
 
Mesmo que a crítica histórica obrigue a reconhecer que as origens não são 
certas e que o mito transborda para fora do quadro geográfico e histórico 
primitivo, havemos de reconhecer que em Olisipo/Olixbona se constitui se 
constitui uma comunidade de homens que a si mesmo de reconhecem no 
suposto epónimo da sua cidade e lhe dão continuidade de viajantes – que 





O povo luso não raro representou a grandiosidade do homem perante as forças 
da natureza e do destino e, por isso, a relação de semelhança estabelecida com o mítico 
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3.2. Referências mítico-históricas no romance  
 
O romance em estudo assume-se, portanto, como uma das obras mais 
representativas da literatura portuguesa contemporânea, que recuperam o mito da 
fundação de Lisboa pelo mítico herói grego.  
A ideia de que Lisboa, cidade real, teria sido fundada por Ulisses, um mito, 
perpassa no romance de Teolinda através de um narrador que vai demonstrando ser um 
artista conhecedor da Cultura Clássica: 
 
Havia aliás vinte e nove séculos que o rasto de Ulisses andava no imaginário 
europeu, a civilização helénica foi o berço da Europa, e ao lado da Bíblia 
judaico-cristã a Odisseia (muito mais do que a Ilíada) foi, ao longo dos 
séculos, o outro grande livro da civilização ocidental tal como há uma 
«vulgata» bíblica há também uma «vulgata» homérica, e, num caso e noutro, 
uma série de histórias fora da «vulgatas» circulam em torno das 
personagens. 
Segundo a lenda Ulisses dera a Lisboa o seu nome, Ulisseum, transformado 
depois em Olisipo através de uma etimologia improvável. 
O que dava à cidade um estatuto singular, uma cidade real criada pela 
personagem de um livro, contaminada portanto pela literatura, pelo mundo 
da ficção e das histórias contadas… Lisboa…estava historicamente ligada à 
Grécia, às rotas marítimas e comerciais dos gregos… Sobre a relação de 
Ulisses com Lisboa não tínhamos portanto de inventar nada, já tinha sido 
tudo inventado havia dois mil anos, e essa história, porque tinha pés para 
andar, continuara a nadar pelos séculos fora.” (pp. 34-35) 
Entre Ulisses e Lisboa, através dos respetivos nomes na sua forma latina 
estabeleceu -se, ao longo dos séculos, uma estreita relação. 
A presença de Ulisses em Lisboa é uma referência constante ao longo do 
romance de Teolinda Gersão, e, desde logo, insinuada no título do romance A Cidade de 
Ulisses, que é também o título da exposição de arte, projetada conjuntamente pelos dois 
artistas plásticos protagonistas da ação. 
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A Cidade de Ulisses. O nome parecia-nos irrecusável. Havia pelo menos 
dois mil anos que surgira a lenda de que fora Ulisses a fundar Lisboa (…). 
Havia, aliás vinte e nove séculos que o rasto de Ulisses andava a no 
imaginário europeu, a civilização helénica foi o berço da Europa, e ao lado 
da Bíblia judaico-cristã a Odisseia (muito mais do que a Ilíada) foi, ao longo 
dos séculos, o outro livro da civilização ocidental. 
 
No decurso das suas reflexões, Paulo Vaz parece, desta maneira, querer justificar 
a lenda, tendo em conta que foi moldando, ao longo dos séculos, o imaginário português 
e europeu. 
No seu diálogo unilateral com Cecília, Paulo Vaz reflete sobre as suas pesquisas 
acerca do tema da exposição que irá montar como tributo ao seu amor do passado, 
indagando as marcas urbanas do antigo mito: 
 
Que marcas do mito se encontram ainda hoje em Lisboa? Na verdade 
algumas: no castelo de S. Jorge a Torre de Ulisses (…), na Rua do Carmo a 
Luvaria Ulisses, sofisticada e pequeníssima (…), no Largo da Misericórdia a 
livraria Olisipo; a Ulisseia Filmes; a editora Ulisseia; e Fernando Pessoa 
fundara a editora Ulissipo. (p. 35). 
 
No capítulo “Em Volta de Lisboa”, Paulo Vaz faz referência à versão que os 
romanos nos deixaram sobre a fundação de Lisboa e à teoria de que o teriam feito para 
que a história esquecesse os seus inimigos. Na interpretação do próprio narrador, teria 
sido mais interessante para os romanos espalharem a lenda do que aceitar a fundação de 
Lisboa pelos fenícios, povo que, provavelmente, teria sido o primeiro a estabelecer 
relações comerciais com o povo ibérico autóctone. Ligar Lisboa a Ulisses era, portanto, 
fazer esquecer os cartagineses, descendentes dos fenícios, frente aos quais os romanos 
tinham sido derrotados nas guerras púnicas. 
Provavelmente foram os fenícios que fundaram Lisboa, quando aqui 
chegaram, pelo menos meio milénio antes de Cristo, para comerciar com a 
população ibérica nativa. No entanto o mito foi para os romanos mais 
sedutor que a história. (p. 36) 
Elisabete Maria Bernardo Silva Grade 
24 
O romance recupera, ainda, algumas obras que trabalharam o mito e lhe foram 
dando forma, através da voz do narrador que assim vai legitimando o título da 
exposição de homenagem à mulher com quem planeara (re)inventar a cidade onde se 
amaram:  
 
A Lisboa de Ulisses não era portanto invenção dos nossos renascentistas, 
que retomaram o mito numa época em que a Antiguidade se tornara modelo 
e moda, muito menos era invenção nossa. Não tínhamos culpa de que por 
exemplo Estrabão tivesse escrito no século I na Geografia que Lisboa se 
chamava Ulisseum por ter sido fundada por Ulisses, que Solino e outros 
repetissem Estrabão, que Asclepíades de Mirleia escrevesse que em Lisboa, 
num templo de Minerva, se encontravam suspensos escudos, festões e 
esporões de navios, em memória das errâncias de Ulisses, que Santo Isidoro 
de Sevilha afirmasse nos século VII que “Olissipona foi fundada e 
denominada por Ulisses, no qual lugar se dividem o céu e a terra, os mares e 
as terras. (p. 36). 
 
A história de Ulisses identifica-se, também, no universo do romance, com a 
história dos portugueses. Através do narrador é feita uma análise do caminho percorrido 
pelo país estabelecendo um paralelo entre o percurso histórico dos portugueses e o de 
Ulisses. A trajetória errática do grego, enquanto herói civilizacional, apresenta fortes 
semelhanças com a do povo luso, especialmente no que diz respeito à época áurea dos 
Descobrimentos. Sabemos que as conquistas portuguesas além-mar marcaram um 
período de glória na História nacional e foi, precisamente, nos feitos heroicos realizados 
na época dos Descobrimentos que Luís de Camões encontrou inspiração para escrever a 
grande epopeia Os Lusíadas, cuja ação central incide na descoberta do caminho 
marítimo para a India, mas à volta da qual se vão descrevendo outros episódios 
marcantes da história de Portugal e que exaltam a grandeza do povo lusitano, elevado 
pelo poeta ao estatuto de herói coletivo. 
Nas suas deambulações pela cidade, o narrador-pintor vai recuperando as 
histórias das navegações lusas que associa às gregas e à sua própria vida. 
Ainda que as origens da fundação de Lisboa não sejam fáceis de provar 
historicamente, a verdade é que o mito se encontra tradicionalmente entretecido no 
imaginário português.  
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Neste romance de Teolinda Gersão, Lisboa figura como uma quase-
personagem, oriunda de uma estada mítica de Ulisses, na sua viagem de regresso a 
Ítaca. No entanto, a voz do narrador relembra que os conceitos filosóficos deixados pela 
civilização grega, como a racionalidade e a democracia (p. 63), só de uma forma muito 
imperfeita se espelham no mundo contemporâneo se é que alguma vez foram postos em 
prática na sua forma originária. Mas a importância matricial da civilização helénica 
germinara nas “raízes” da Europa, e de Lisboa e, por isso, também a exposição que os 
dois pintores-amantes haviam projetado irá inspirar-se na odisseia do mítico rei de 
Ítaca:  
 
Mas na Cidade de Ulisses era a Ulisses que voltávamos sempre, finalmente. 
Roma tinha sido aqui grande presença estruturante, deixando marcas 
indeléveis, desde logo a língua. Mas a civilização romana não deixara um 
livro como a Odisseia, nem conceitos filosóficos que mudaram o mundo, 
como a Racionalidade e a Democracia. A civilização helénica foi o ponto 
mais alto que a Europa alguma vez foi capaz de produzir. Por isso nos 
voltamos para ela. À procura e raízes. 
E também por isso nos interessa a figura de Ulisses: virtualmente ligámo-lo 
a esses conceitos que nunca assumimos nem praticámos, nem nós, nem o 
resto do mundo. E nos faziam falta, desesperadamente: a Racionalidade e a 
Democracia (p. 63). 
 
Mais à frente, o narrador, nos comentários que tece sobre as tais marcas 
deixadas pelo legado helénico, descobre a “pegada mítica de Ulisses”: 
 
(…) No nosso imaginário Ulisses, o grego, representava o legado helénico. 
Saía da sua época arcaica, da sua ilha de pastores e marinheiros, navegava 
pelo tempo levando essas três coisas fundamentais que a Grécia deixara ao 
mundo: além da Odisseia, a Racionalidade e a Democracia. 
Era essa, achávamos, a pegada mítica de Ulisses. (p. 63) 
 
A intertextualidade que se materializa nas diferentes alusões à Odisseia converte 
o mito de Ulisses numa metonímia de Lisboa-cidade de Ulisses, numa metáfora de 
história de Portugal e até da história de amor que inspira o romance. 
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Através da referência à Antiguidade e a episódios marcantes da história lusa, a 
autora, pela da voz do narrador, focaliza ainda a atualidade, mostrando, na perspetiva de 
um lisboeta errante, o que foi feito da capital ao longo dos séculos e o que se faz dela no 
momento presente. Assim, podemos concluir como Puga (2013, p. 311) que 
 
A Cidade de Ulisses moderniza o mito da fundação de Lisboa ao transformar 
a urbe num espaço cronotópico e palimpséstico em que Ulisses marca uma 
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3.3. Lisboa: entre o mito e a realidade  
 
Ao longo do texto estabelece-se, como já se referiu, um paralelo entre a 
biografia do narrador e a história mais recente do país real, tendo sempre como pano de 
fundo Lisboa. 
No capítulo I, na secção “Em Volta de Nós”, Paulo Vaz faz uma síntese do 
percurso político, económico, social e cultural da nação, e em particular da sua capital, 
na década que sucedeu ao Estado Novo. Um levantamento minucioso ao qual a autora 
não será alheia.  
Nesse discurso sobre a capital, o narrador vai demonstrando ao leitor, com um 
olhar retrospetivo e crítico, de que forma, ao longo da sua vida, foi participando no 
contexto histórico do seu país, durante o tempo em que habitou na capital, isto é, no 
período imediatamente após o 25 de Abril de 1974, mais tarde nos anos 80 e, por fim, 
de 2008 a 2010. 
As constantes crises económicas que se foram manifestando desde o século XV 
e a primazia do progresso em detrimento do valor artístico dos espaços, com o 
crescimento caótico da cidade, sem qualquer planeamento, a especulação imobiliária 
que conduziu à destruição de muito do património histórico e cultural da cidade, estão 
na base de várias reflexões críticas do narrador, como prova a seguinte passagem: 
No Martim Moniz por exemplo tinha destruído um pedaço irrecuperável da 
zona baixa da Mouraria, tantos cafés com história tinham desaparecido como 
a Brasileira do Rossio, também frequentada por Fernando Pessoa, o Chave 
d’Ouro, que desaparecera em 59, ou a pastelaria Colombo, que deu lugar a 
um Mac Donald’s – e na altura não imaginávamos por exemplo que em 2000 
uma necrópole romana e um bairro islâmico do século XI seriam destruídos 
no subsolo da Praça da Figueira, para construir um parque de 
estacionamento. 
Os exemplos, se quiséssemos desfiá-los, não acabariam mais. (p. 64) 
 
O narrador concede, todavia, maior relevância ao contexto sociopolítico da 
década de 80, que coincide com o tempo em que viveu com Cecília Branco, e que é 
objeto do segundo capítulo: “Quatro anos com Cecília”. Aí a história pessoal de amor 
vivida com a companheira aparece intercalada com eventos da história real vivida, na 
época, pelos portugueses. 
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A história de amor com Cecília ocorreu num período de crise generalizada, 
greves, degradação do património, quer a nível arquitetónico, quer cultural, corrupção, 
desigualdades sociais, desemprego, aumento da dívida externa e intervenção do FMI. 
De facto, esses anos ficaram marcados pelos acordos que Portugal fez com o FMI e pelo 
agravamento extraordinário das condições de vida dos portugueses. Portugal recorria, 
então, pela segunda vez ao FMI. Em 1977, assinara-se um primeiro acordo, para 
enfrentar o agravamento das contas externas; em 1983, Portugal enfrentava uma 
situação muito deficitária nas contas externas, a dívida externa crescera então 
significativamente, e, como o país teve grande dificuldade em financiar-se nos 
mercados financeiros internacionais, o governo teve de recorrer, uma vez mais, ao FMI. 
As medidas tomadas pelo governo em acordo com o FMI assentaram na desvalorização 
do escudo, na redução das taxas sobre as importações, no aumento drástico dos preços 
de bens essenciais (incluindo pão, óleos vegetais, rações para animais, leite, açúcar, 
adubos e produtos petrolíferos, como refere a carta de intenções) e redução dos 
subsídios a esses produtos; no congelamento de investimentos públicos; na descida dos 
salários reais da função pública e no congelamento de admissões de trabalhadores; e, 
claro, na subida de impostos. 
Com a entrada de Portugal na CEE (em 1 de janeiro de 1986) e os efeitos de tal 
decisão, a situação económica deu indícios de normalidade, no entanto, Portugal 
chegaria ao fim deste período de instabilidade com algumas feridas: quase 10% de 
desempregados e um escudo que valia face ao marco alemão seis vezes menos (em 
relação aos valores de 1974) e sete vezes menos face ao dólar americano, enquanto a 
dívida pública seria também quase seis vezes superior à de 1976
24
. 
O narrador dá-nos conta da situação com laivos de denúncia e reprovação sem 
deixar de fazer alusão à arte, à arquitetura, à cultura, dando o seu testemunho que advém 
de um olhar atento e conhecedor dos rumos do país. A relação entre os acontecimentos 
histórico-culturais da cidade é explorada, de forma ficcionada, é claro, neste romance, e 
as rememorações subjetivas do narrador adquirem um efeito realista, de grande 
verosimilhança: 
 
                                                          
24
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A Cidade de Ulisses - literatura, mito e história 
29 
A nível colectivo, a recordação mais forte é a de uma crise generalizada. Em 
83 já tinha havido dez eleições desde 74, havia greves, salários em atraso, 
uma dívida externa gigantesca  
Lembro-me de começarem a demolir o Monumental, apesar dos protestos e 
dos abaixo – assinados, que também ajudámos a recolher. 
Sim, lembro-me dos teatros, dos cinemas, dos cafés. Lembro-me de termos 
visto Dryer e Max Ophuls na Cinemateca, Mariana Espera Casamento, na 
Cornucópia, Uma Comédia sexual Numa Noite de Verão, de Woody Allen, 
de Fanny Alexandre de Bergman. 
Nesta altura do filme de Bergman era já Verão, o calor era insuportável e o 
país estava à beira da banca rota. A corrupção tornara-se indisfarçável, 
empresas faliam, a fuga de capitais era alarmante. Desvalorizou-se o escudo 
pediu-se um novo empréstimo para investimento, venderam-se trinta 
toneladas de ouro. Na Europa e arredores, o nosso rendimento per capita só 
tinha abaixo de si a Turquia.  
Na Assembleia da República, para negociar medidas de combate à 
corrupção, por duas vezes faltou o quórum. 
A seguir os impostos aumentaram, houve novas greves, a dívida externa 
cresceu seiscentos milhões de dólares num semestre. 
O FMI interveio, para evitar o descalabro. Mas obviamente nada fez para 
resolver os problemas estruturais do país. (…) 
No fim de 84 cem mil trabalhadores tinham salários em atraso e em muitas 
casas havia fome. Mas só metade dos políticos declararam rendimentos. (p. 
106) 
 
O narrador continua a sua incursão pelos rumos do país até ao século XXI e à 
crise que abalou a estruturas financeiras em 2008.  
Quando regressa a Lisboa, após uma longa ausência de quase duas décadas, 
Paulo encontra uma Lisboa triste, suja, degradada e, uma vez mais, mergulhada numa 
crise profunda resultado que, na sua opinião, advinha da incompetência e da 
irresponsabilidade dos governantes que se revelaram sempre incapazes de resolver as 
dificuldades estruturais da sociedade portuguesa. Nas reflexões do narrador, esconde-se, 
sem dúvida, o olhar atento da autora sobre a Lisboa dos nossos dias.  
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Achei Lisboa uma cidade triste. Para onde quer que olhasse era 
incaracterística, cheia de grandes construções banais. A parte mais recente 
não valia uma visita. Tinha um ar de subúrbio mal alinhado, provinciano, 
crescendo em volta de centros comerciais gigantescos. 
Por todo o lado a recolha de lixo era um desastre, havia bueiros por limpar, 
esgotos deficientes, calçadas de pedra esburacadas, pavimentos de alcatrão 
em péssimo estado, jardins públicos decrépitos, edifícios degradados, 
património histórico ao abandono. 
A nível social e económico uma crise imensa instalara-se, embora o governo 
todos os dias negasse essa evidência. (p. 165) 
 
É, pois, também num período conturbado da história da cidade (e do país) que 
inicia a relação com Sara. O desemprego, a corrupção, a dívida externa, as injustiças 
sociais, são fatores que se repetem e que aproximam os dois períodos da história de 
Portugal, demonstrando que os dirigentes da nação pouco aprenderam com os erros 
cometidos no passado o que revela que, afinal, o ideal de democracia herdado da antiga 
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II.O mito de Ulisses: da metonímia à metáfora  
1. Ulisses: um paradigma mítico-literário 
1.1. O herói homérico  
 
É habitual associarmos a personagem mitológica de Ulisses ao mar, às viagens, à 
relação do homem com as suas origens, à saudade da pátria – nostos –, em suma, à 
demanda existencial do Homem. 
Os primeiros versos da Odisseia começam, precisamente, por mencionar o herói 
como o homem que, com astúcia, enfrentou tantos infortúnios na sua viagem de regresso 
a Troia: 
Fala-me, Musa, do homem astuto que tanto vagueou,  
depois que de Troia destruiu a cidadela sagrada. 
Muitos foram os povos cujas cidades observou, 
cujos espíritos conheceu; e foram muitos no mar 
os sofrimentos por que passou para salvar a vida, 
para conseguir o retorno dos companheiros a suas casas. 
Mas a eles, embora o quisesse, não logrou salvar. 
Não, pereceram devido à sua loucura, 
insensatos, que devoraram o gado sagrado de Hipérion, 
o Sol- e assim lhes negou o deus o dia do retorno. 




É a inteligência e a argúcia de Ulisses que lhe vão permitir ultrapassar todos os 
obstáculos que o impedem de regressar a Ítaca, bem como de recuperar o trono e livrar a 
família da insolência dos pretendentes. Na Odisseia, a caracterização de Ulisses incide 
não na sua força ou bravura guerreira, mas sim o seu espírito engenhoso e previdente
26
. 
Pietro Citati escreve, a este propósito: 
Desde as primeiras linhas da Odisseia, Ulisses é um homem que padece 
muitas dores, mais do que qualquer outro homem … Conhece a ansiedade, 
as angústias, as canseiras do espírito e do corpo, os terrores mais excelsos e 
mais vis: bebe o cálice da existência até à última humilhação, mendigando 
em sua própria casa. O sofrimento condu-lo ao limiar do risco extremo. 
Todavia Ulisses nunca cede ao risco. Aprende a conhecer através do 
sofrimento. A paciência, a corajosa resignação, a piedade, a justiça e tudo 
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 Sobre a caracterização de Ulisses, veja-se o artigo de Brasete, 2006, pp.9-17. 
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aquilo que os deuses mais pretendem, são valores cultivados pelo herói. 
Ulisses suporta, curva a cabeça até ao fim. Nunca diz não, não protesta, não 
se revolta e vive de acordo com o seu destino. Dessa profunda aceitação 
advém a sua dureza e o seu engenho. (2005, p. 86) 
A Odisseia narra uma história muito anterior à data em que o poema conheceu 
aquela que poderá ter sido sua primeira versão escrita, nos finais do século VIII a.C., 
princípios dos séculoVII a.C., depois da introdução do alfabeto na Grécia e da fixação 
por escrito da Ilíada. O título do poema provém do nome do protagonista, Ulisses, em 
grego “Odisseus”. Filho de Laertes, rei de Ítaca, e marido de Penélope, Ulisses é um dos 
heróis homéricos que aparece também na Ilíada, revelando-se aí como um homem 
perspicaz, um bom conselheiro e um bravo guerreiro.  
Na Odisseia, dado que a narrativa se encontra duplamente ancorada no nostos do 
herói de Ítaca e dos seus companheiros e na demanda do seu filho Telémaco, 
vulgarmente designada por “ Telemaquia”27, Ulisses recebe novos traços na sua 
caracterização heroica. 
A narração inicia-se dez anos depois da guerra de Troia, durante a qual Ulisses 
lutara ao lado dos gregos. Depois de aprisionado durante sete anos e meio na ilha de 
Ogígia, pela ninfa Calipso, que por ele se apaixonara, os deuses, reunidos em concílio, 
decidem que se ordene a Calipso a libertação de Ulisses. Atena, sua protetora, não se 
contentando com a decisão do concílio, vai ela própria a Ítaca persuadir Telémaco, filho 
de Ulisses, a partir em busca do pai. Telémaco dirige-se a Esparta e a Pilos onde é bem 
recebido, e onde lhe contam histórias de Troia e do que se sabe do regresso dos heróis 
gregos, mas ninguém sabe dizer-lhe se o pai está vivo.  
Entretanto, Ulisses constrói uma jangada e parte, mas uma tempestade 
desencadeada por Posídon, o deus seu opositor, lança-o na ilha dos Feaces (canto V), 
onde é descoberto por Nausícaa, filha do rei Alcínoo. Bem recebido pelo rei (cantos VI 
a VIII), a pedido deste, Ulisses conta-lhe as aventuras que viveu desde a sua partida de 
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 As viagens e aventuras de Ulisses são narradas em 24 cantos. Os primeiros quatro concentram-se em 
Telémaco, filho de Ulisses, e são designados por Telemaquia; a narrativa de Ulisses, no canto IX, que 
descreve o seu encontro com o ciclope Polifemo, é tradicionalmente designada por Ciclopeia. O canto XI 
que narra o encontro do herói com as almas dos mortos, no Hades, é conhecido por Nekyia. Os cantos 
livros IX a XII, nos quais Ulisses conta as suas aventuras aos Feaces, recebem o nome de Apologoi, as 
onze “histórias”/aventuras de Ulisses. O canto XXII, no qual Ulisses mata todos os Pretendentes, é 
conhecido por Mnesterophonia, ‘o massacre dos Pretendentes’. Esta divisão foi apresentada pelos 
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Troia até à sua passagem pela ilha de Calipso (IX a XII), os chamados apologoi
28
: a sua 
estada no país dos Cícones, dos Lotófagos e dos Ciclopes; a luta com o ciclope 
Polifemo; o episódio na ilha de Éolo, deus dos ventos, onde a insensatez dos seus 
companheiros provoca mais um revés atribulado; o encontro com a feiticeira Circe, que 
transforma os companheiros em porcos; e a passagem do herói pelo reino dos mortos, 
onde reencontra a mãe e outras figuras da guerra de Troia. 
Os Feaces permitem, então, que o herói grego aporte na sua terra natal. Atena, 
disfarçada de pastor, aconselha Ulisses, disfarçado de velho mendigo, como proceder 
para recuperar a sua casa e os seus direitos (canto XIII). Apesar do disfarce, dado por 
Atena, Ulisses é reconhecido pelo seu velho cão, pelo filho, Telémaco e pela sua fiel 
ama Euricleia, que, ao lavar-lhe os pés, o identifica por uma cicatriz. Entretanto, no 
palácio de Ítaca, assediada pelos Pretendentes, Penélope promete escolher aquele que 
conseguir usar o arco de Ulisses, de maneira que a que a flecha atravesse 12 machados. 
Só Ulisses o consegue. O herói, disfarçado, dá-se, finalmente, a reconhecer a Penélope e 
depois a Laertes, o seu velho pai. Segue-se, por fim, a vingança de Ulisses (cantos XIV 
a XXIV): as almas dos pretendentes são arrastadas para os infernos por Hermes e a 
história termina com Atena a impor a reconciliação e a ordem em Ítaca.  
Pela importância que lhe é conferida na literatura ocidental e ao longo deste 
trabalho, há que refletir, mesmo que brevemente, sobre alguns tópicos lendários que 
imortalizaram a história de Ulisses e Penélope. Deve referir-se que, quando se 
organizaram as forças gregas para a guerra de Troia, Ulisses tentou, sem êxito, passar 
por louco, para não integrar as hostes gregas. Quis assim evitar entrar nesse conflito, 
não por falta de valentia ou por cobardia, mas por amor a Penélope, sua esposa, que 
acabara de lhe dar um filho. 
Forçado a partir, o oikos e todos os bens de Ulisses ficaram sob a tutela da 
mulher que, na época, detinha um papel circunscrito ao espaço familiar e, por isso, 
deveria velar pelo lar, na ausência do marido. Não tardou muito que Penélope fosse 
considerada um bom partido e inúmeros pretendentes a assediaram, instalando-se no 
palácio de Ulisses, vivendo continuamente em clima de festa, delapidando aos poucos o 
património familiar, na esperança de que Penélope cedesse a escolher um deles para 
marido. Impotente para lutar contra os pretendentes, Penélope arquitetou um plano 
astucioso: comunicou-lhes que escolheria um deles para marido quando acabasse de 
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tecer a mortalha de Laertes, pai de Ulisses. Esse dia nunca iria chegar, pois Penélope 
desmanchava de noite o trabalho que fazia de dia. 
A Odisseia fez de Penélope um símbolo da fidelidade conjugal, uma figura 
feminina, de certo modo especular, do polítropo Ulisses que personifica traços muito 
característicos do ideal heroico grego: a argúcia, a audácia, o espírito aventureiro, o 
engenho, a paciência, a resistência, a moderação, a eloquência, entre outros. Assim se 
compreende que um herói como Ulisses se tenha convertido num paradigma arquetípico 
da existência humana, tão influente ao longo da história da antiga cultura grega, e 
Homero tenha sido considerado o “educador”29 da Grécia. O ideal homérico de herói era 
definido, principalmente, pela arete, um conceito que, nos poemas homéricos, era um 
atributo próprio da nobreza, e englobava um conjunto de qualidades, físicas, espirituais 
e ético-morais tais como a bravura, a coragem, a força, a destreza, a eloquência, a 
capacidade de persuasão. Ulisses associa à força, à coragem, à bravura e à eloquência, a 
astúcia, a sagacidade, o engenho e a inteligência que lhe permitem desenvencilhar-se 
das situações mais complexas nas aventuras da sua atribulada viagem de retorno a casa. 
Mas o percurso de Ulisses rumo à heroicidade demonstra também as falhas, os 
defeitos, os medos e as dificuldades que atingem qualquer ser humano. O facto de ter 
regressado a casa, são e salvo, define-o como homem engenhoso e persistente, capaz de 
resistir aos inúmeros infortúnios e sofrimentos, e sobretudo ao deus Posídon, o seu 
oponente implacável, que não lhe perdoa ter cegado o seu filho ciclope. 
Na sua longa errância, Ulisses sucumbiu, no entanto, ao eros de duas figuras 
femininas: Calipso e Circe. As suas estadas nas ilhas de Calipso e de Circe parecem pôr 
em causa a questão da fidelidade entre marido e esposa. Dentre as inúmeras aventuras 
fantásticas de Ulisses, estes dois episódios, na opinião de Maria Fernanda Brasete 
(2006, p. 16) “representam um dos obstáculos mais difíceis que um homem há tanto 
tempo fora de casa poderia enfrentar: o poder da sedução feminina (…)”,  mas não 
devem entender-se como provas de violação ao ideal de homophrosyne. Na verdade, “o 
herói das mil aventuras e dos mil expedientes” (Brasete, 2006, p. 24) não podia revelar-
se contra o poder do eros divino e, por isso, teve de se resignar a essas experiências 
eróticas que, no entanto, supera quando consegue obter a benevolência das deusas-
ninfas, para prosseguir a tão desejada viagem de retorno a casa. A “infidelidade” de 
Ulisses só, aparentemente, contrasta com a fidelidade de Penélope. Há que ter em 
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consideração o contexto epocal e a posição ocupada pelo homem na sociedade grega. 
Embora Penélope permaneça fiel, com tantos pretendentes dentro da própria casa, para 
o homem grego, provar a sua virilidade era algo aceitável e até desejável e não 
desabonaria em nada o herói. Mas para o homem-mortal Ulisses, a sedução das deusas 
era irresistível, tal como o canto das mulheres-pássaros Sereias, ou a atração das 
monstruosas Cila e Caríbdis, e nunca é descrita como dando prazer e alegria ao herói, 
bem pelo contrário, para ele foram momentos de padecimento que lhe inflamaram ainda 
mais a saudade de casa, da mulher e do filho.  
Além disso, será Circe que, diante da insistência de Ulisses em voltar para Ítaca, 
o informa de que somente o adivinho Tirésias, que estava, todavia, morto, lhe poderia 
garantir, finalmente, o retorno a Ítaca. Assim, Ulisses empreende uma missão ao reino 
dos mortos (Hades), do qual nunca ninguém voltara. A sua coragem e determinação 
elevam-se no momento em que ele decide, sozinho, descer ao mundo subterrâneo do 
Hades. Ulisses passa por um processo de morte/renascimento e ressurge do reino dos 
mortos com um novo alento, uma vida, para enfrentar as adversidades que ainda o 
esperam: vencer o medo do desconhecido, frente ao monstro marinho Cila que devora 
vários marinheiros e à terrível Caríbdis, o redemoinho que tem aparência de um calmo 
lago, mas que deglute com fúria os mais descuidados. Nestes dois “trabalhos”, entre os 
tópicos do medo e da persistência, Ulisses congrega, mais uma vez, todos os seus 
atributos de herói e, embora perdendo o seu barco, acaba por aportar à ilha da ninfa 
Calipso, que o mantém consigo durante sete anos e meio, e lhe oferece a juventude e a 
imortalidade em troca do seu amor. Ulisses é tentado pela proposta da ninfa, mas o 
dever do regresso a Ítaca, ao seu oikos, clama mais alto. A sua fidelidade à mulher e ao 
oikos está simbolizado, portanto, na recusa daquela que seria uma oferta sedutora para 
qualquer mortal. 
Já na última parte da sua missão, Ulisses deverá ainda expulsar os Pretendentes 
que se apropriaram do seu lar, desrespeitando-o, bem como recuperar o eros de 
Penélope. Nesta fase, Ulisses sente um enorme desejo de vingança contra os seus 
opositores, mas consegue conter-se diante da impetuosidade e usar a sabedoria. Sob a 
instrução de Atena, decide entrar anónimo e disfarçado de mendigo no seu lar, para 
testar os Pretendente. Esperará, prudentemente, o momento oportuno para executar a 
vingança. 
Ulisses, encarna, portanto, um conjunto de qualidades superiores que o 
convertem num paradigma mítico-lendário de Homem: persistência, moderação, 
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prudência, coragem, sagacidade, piedade e fidelidade aos valores familiares e ao reino, 
mesmo diante de inúmeros perigos e tentações a que tentou sempre resistir, o que o 
tornava, efetivamente, um verdadeiro modelo para o homem grego. Por isso, Ulisses, 
enquanto personagem mitológica, superou os limites da antiguidade grega, passando a 
fazer parte de cada cultura europeia e ocidental, o que veio a possibilitar que, na 
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1.2. A atualização do mito, no romance de Teolinda Gersão  
 
À medida que nos vai desvendando o carácter das personagens, Teolinda Gersão 
estabelece, também, uma analogia entre elas e as figuras da Odisseia.  
No romance, o mito está relacionado com a cidade e a sua fundação mas, 
também, com história de vida de Paulo Vaz, que se revela na narrativa de uma espera e 
de um regresso a casa, igual à de Penélope e Ulisses.  
O mito insinua-se, desde logo, no título de uma imaginada exposição que 
também intitula o livro. A Cidade de Ulisses é um projeto inconcluso e indefinido que 
regressa em cadernos legados ao protagonista, após a morte da amada, que, por fim, o 
realiza em jeito de exposição-homenagem, com o propósito de encerrar um ciclo 
amoroso que marcara tão profundamente a sua vida. 
São diversas, como se demonstrará, as semelhanças encontradas entre Paulo 
Vaz, o protagonista da Cidade de Ulisses, e o herói da Odisseia.  
Em A cidade de Ulisses Paulo Vaz, num período da sua vida, deambula por 
diversos países estrangeiros à procura de um significado mais profundo, capaz de 
explicar o carácter enigmático da sua condição humana que ele próprio define, nas 
seguintes palavras:  
Não esperes grande coisa de mim, Cecília. Sou um homem errante, ou, se 
preferires, errático. (p. 27) 
ou noutra passagem: 
Lamento que o vá encontrar através de mim. Um homem céptico, aberto à 
paixão, à alegria dos sentidos, mas incapaz de amar. Demasiado egocêntrico 
para o amor. (p. 27) 
Podemos dizer que, ao longo do romance, se operam várias transformações no 
que diz respeito à verdadeira identidade deste narrador personagem central, dado que 
ora se assume como um artista plástico, ora como um marinheiro, ora como um simples 
homem anónimo, perdido nas suas errâncias. É curioso notar que, à medida que a 
narrativa avança, percebe-se que a verdadeira identidade de Paulo Vaz se vai 
desconstruindo e reconfigurando de forma progressiva. 
Desde logo é possível estabelecer um paralelo com a figura de Ulisses, já que 
também ele nunca desiste face ao desconhecido e tem a capacidade de se adaptar às 
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diferentes situações. Na astúcia, a figura homérica encontrou um meio para ultrapassar e 
vencer as adversidades que o confrontaram. Ao longo da sua errática e penosa viagem 
de regresso a casa, todos os esforços se uniram ao desejo imenso de recuperar a sua 
identidade, de pai, de marido e de rei de Ítaca, para merecer o trono do reino que havia 
deixado. A viagem de Ulisses (homo viator) pode mesmo ser entendida como uma 
demanda de si mesmo, numa errância que é também existencial porque tem de recuperar 
a sua identidade, a consciência de si mesmo, para conseguir retornar a casa. 
O desconhecido está repleto de lugares onde as identidades se trocam, se 
transformam, se escondem, todavia nunca se perdem, uma vez que a vontade de retornar 
ao lar mantém viva a lembrança de quem se é, das suas origens. Para Paulo Vaz a 
viagem é também a procura de identidade perdida, mas, tal como Ulisses, o regresso a 
casa é também uma missão, um destino. O desejo de Ulisses é de retornar a Ítaca e a 
Penélope; o de Paulo é chegar a Sara, o seu porto seguro. 
A cena final do romance remete para o reencontro de Paulo com Sara, o seu 
novo amor, que o esperava no outro lado do Atlântico, no Brasil, onde se encontrava de 
férias, e que, perante a notícia de que ele iria ao seu encontro, referiu “ Fico à tua espera 
(…) Foi por ti que sempre esperei. A vida inteira”. (p. 206)  
No epílogo fica, assim, clara a associação de Paulo ao herói da Odisseia e de 
Sara a Penélope.  
 
O avião levantou voo, ganhou mais e mais altura, sobre o mar. Do outro lado 
do Atlântico uma mulher esperava por mim. E eu atravessava o mar por 
amor dela, porque era grande como o mar o meu amor por ela, o amor que 
ela sempre esperara encontrar algum dia. (p. 206) 
Tal como Ulisses, o narrador consegue, com sorte, cumprir o seu destino: 
alcançar quem mais deseja e a cidade que procura: 
A mais bela das histórias, a de Ulisses, podia contar-se assim: 
Um homem vencia os obstáculos do caminho e voltava finalmente para uma 
mulher amada, que tinha esperado por ele a vida inteira. 
Havia milénios que homens e mulheres viviam a esperança dessa história. E 
uma vez por outra, talvez não muitas vezes e talvez apenas para alguns, 
bafejados pela sorte, pelo acaso ou pelos deuses, essa história inverosímil do 
regresso a casa entrava na vida real e acontecia. (p. 206) 
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Ao longo da sua longa viagem e após ultrapassados todos os obstáculos, Ulisses 
transforma-se, reconfigura-se, e embora reconquiste a sua identidade, quando regressa a 
casa ele já não absolutamente o mesmo. Depois de vinte anos de ausência, não é o 
mesmo homem que partiu, mas um Ulisses renascido, preparado para recuperar a vida. 
Da mesma forma Paulo Vaz – indivíduo “naufragado”, “nu” e “errante”, “cidadão do 
mundo” e “lobo solitário”, como se autocaracteriza, acaba por se reencontrar, 
recuperando, assim, no percurso atribulado das errâncias e adversidades, o rumo que o 
destino lhe traçara. Para amar Sara e recomeçar uma nova fase da sua vida, havia que 
concluir um trabalho do passado, que o ligava indefinidamente a Cecília: 
 
(…) Nu e naufragado, pensei depois. Já tinha vivido tantas histórias de amor 
e deixado tantas coisas quebradas para trás. Havia sempre em mim uma 
insatisfação, uma errância, uma deriva. Era a minha forma de ser, e não 
podia mudá-la. Mas isso não te disse, e tu não sabias. (p. 24)  
  Mais à frente, apelidando-se “cidadão do mundo”, declara: 
(…) A vida podia trazer surpresas, pensei. Mesmo a um céptico a um lobo 
solitário como eu. 
Pela segunda vez na vida entrei numa relação próxima e funda com uma 
mulher. E pela segunda vez na vida percebi que, por causa de uma mulher, ia 
ficar mais tempo do que previra em Lisboa. O meu lado nómada, que eu 
gostava de chamar cidadão do mundo (mas talvez fosse apenas o meu lado 
errático) passava para segundo plano. (p. 24) 
 
É a figura de Penélope que Sara representará no romance, à espera de Paulo 
ausente por uma razão maior, a montagem da exposição de tributo a Cecília. 
Tal como Ulisses se dispôs a enfrentar todo o tipo de obstáculos para retornar a 
Ítaca, a sua casa e recuperar a casa, a mulher e a família, bem como o seu nome, 
também Paulo Vaz ao regressar a Sara pretende restituir ao seu oikos ordem e 
estabilidade. 
Referindo-se a Ulisses, Maria Fernanda Brasete no seu artigo Ulisses e o 
feminino- Eros e Epos refere: 
Elisabete Maria Bernardo Silva Grade 
40 
A viagem oceânica deste herói- viajante converter-se-á simbolicamente num 
paradigma de errância humana, em demanda de um destino e que, sob a 
forma de salvação solitária tenta recuperar uma identidade originária. (2006, 
p.11) 
Paulo Vaz encontra a harmonia em Sara, após ter realizado um percurso 
atribulado ao longo da sua vida pessoal, que o foi transformando, fortalecendo e 
guiando até ao reencontro da ordem e da estabilidade, metaforicamente representada no 
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III. Em torno de A Cidade de Ulisses  
 
A viagem de Ulisses era a vida de todos nós, qualquer um 
podia identificar-se com Ulisses. (p. 347) 
1. Sobre o título do romance  
 
O título do romance, A Cidade de Ulisses, anuncia hipóteses polissémicas 
fundadas em relações de intertextualidade e funciona, citando Silva, como “um 
elemento remático e catafórico” (1982, p. 619). A cidade que se deixa adivinhar na capa 
do livro com a bela ilustração do Terreiro do Paço e do Cais das Colunas, da autoria de 
Henrique Cayette, é Lisboa. Efetivamente, a capital desvela-se, como observa Faria 
(2011, p. 140) através de espaços fragmentados que a desenham metaforicamente como 
“tela e texto”, utilizando as palavras de (Gomes, apud Faria, 2011, p. 140), por forma a 
que essa “cidade-labirinto espelha a própria trajetória do sujeito errante, perplexo e 
prisioneiro das malhas, medos e limitações que o enredam”. A figura mítica de Ulisses e 
as suas ligações a esta cidade constituem, por isso, um tema literário determinante nesta 
atualização e recontextualização do mito, que transpõe o herói grego, e 
consequentemente a epopeia que o glorificou, a Odisseia homérica, para um contexto 
contemporâneo, onde funciona como um modelo, quer para o protagonista-narrador, 
quer para o leitor, que é estimulado a refletir sobre as referências históricas, míticas e 
culturais que se entretecem na trama narrativa.  
     Rogério Miguel Puga, no seu artigo, “Reconfigurações artísticas do mito da 
fundação de Lisboa”, refere a este propósito:  
 
Os motivos literários da viagem, do regresso a casa, do descanso, do desafio, 
da tempestade, do conforto, do desconhecido, do amor, da fundação e dos 
descendentes deixados no extremo ocidente europeu fazem assim parte da 
rede de significações do mito fundacional implícito no título e no epílogo de 
A Cidade de Ulisses. (2011, p.297) 
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A cidade de Lisboa assume-se, assim, como uma isotopia
30
 fundamental quer no 
“horizonte de expetativas” criado pelo título, quer na produção de sentidos do próprio 
texto. A história de Ulisses, uma das forças motrizes da narrativa, devido não só ao 
interesse manifestado pelo narrador pelo imaginário do antigo mito grego, mas também 
pela semelhança que, recorrentemente, estabelece com as personagens da epopeia grega, 
torna-se, por sua vez, numa espécie de isotopia figurativa, modalizadora do 
protagonista-personagem e do carácter português. Na verdade, o herói grego insinua-se, 
metonímica e metaforicamente, como um paradigma matricial na representação do 
destino do português-marinheiro-viajante. No capítulo que inicia o romance, Paulo Vaz 
na sua evocação da amada-defunta, com quem criara o projeto não realizado de “A 
Cidade de Ulisses”, e que elege como interlocutora do seu diálogo espiritual, declara: 
“Sou um homem errante, ou, se preferires, errático. Estou apenas de passagem” (p. 27). 
A criação literária compreende-se, neste romance de espaço, como matéria de 
memória e os discursos histórico e mítico fomentam a inter-relação entre passado-
presente. No “monólogo mental” (Puga, 2011 p.) do protagonista, inscrevem-se e 
escrevem-se lembranças, que dão origem a reflexões e críticas, sempre na tentativa de 
resgatar, em fragmentos descontínuos, a identidade individual e social, fazendo com que 
a literatura se entrelace na ficção da vida.  
Neste romance, tecido de memórias e lembranças, Teolinda Gersão cria, com 
grande mestria e originalidade, uma “elaborada rede de simbologias que tem como 
ponto de partida simbólico mitos e vivências da Antiguidade Clássica textualizados ao 
longo dos séculos” (Puga, 2013, p. 296) e como cronotopo31, a cidade de Lisboa.  
Como o protagonista, também nós, os leitores, nos sentimos como Ulisses, 
viajantes à deriva num mar de imprevistos e adversidades, mas procurando não perder o 
rumo da vida que desejamos: “ou talvez o desejo em si mesmo, sem objeto, a sedução 
do desconhecido, do que nos leva a sair de nós, partir e procurar” (p. 194). O 
movimento entre as posições de partir ou ficar, de desistir ou esperar, sobretudo no que 
diz respeito à busca de uma identidade pessoal, nem sempre fácil de encontrar, 
aproximam o enredo de uma história contada há milhares de anos com o enredo da vida 
de qualquer português, de épocas passadas ou contemporânea. As analogias recuam, por 
                                                          
30
 No “E-Dicionário de Termos Literários”, o conceito greimasiano de isotopia é definido pela 
“iteratividade de classemas responsáveis pela homogeneidade do discurso”(Disponível em:  
http://www.edtl.com.pt/business-directory/6312/isotopia/). 
31
 Termo definido por M. M. Bakhtin  como “o lugar onde os nós da narrativa se fazem e desfazem” 
(apud “E-Dicionário de Termos Literários”, disponível em http://www.edtl.com.pt/business-
directory/6054/cronotopo/). 
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exemplo, à época dos Descobrimentos, quando o herói luso partiu na demanda de novos 
caminhos e novos mundos, mas perpetuaram-se, especialmente nos períodos de crise, 
em que os portugueses são levados a procurar melhores condições de vida. Este cenário 
contribuiu para a construção de uma imagem que representava homens partindo para o 
desconhecido e mulheres que ficavam à espera em casa. Os diferentes papéis 
representados ficavam assim desenhados: aos homens cabia a descoberta de novos 
territórios, às mulheres o trabalho doméstico, a economia da casa e a educação dos 
filhos, situação que evoca, sem qualquer dúvida, a história de Ulisses e Penélope como 
comenta o narrador: 
 
Podíamos ler a Odisseia como o primeiro romance europeu, matriz de todos 
os que vieram depois. 
A história assentava como uma segunda pele no imaginário de Lisboa: 
Ulisses parte para a guerra e para o mar, deixando para traz mulher e filho. 
Ao longo dos séculos também nós vivemos essa história de mulheres 
esperando, sozinhas, e de filhos crescendo sem pai. Foi assim nas cruzadas, 
nos descobrimentos, na guerra colonial, na emigração até ao século XX. (pp. 
39-40) 
 
A Cidade de Ulisses constrói, desta forma, uma representação moderna da vida 
dos casais portugueses que evoca a odisseia do herói grego e a espera de Penélope, num 
cenário em que se ressemantiza a inter-relação entre literatura, mito e história. 
O romance de Teolinda Gersão propõe, também, uma reflexão sobre o homem e 
o local que ele habita. Por isso, o artista plástico Paulo Vaz não pode evitar uma 
reflexão (re)criadora sobre a história de Lisboa, intimamente ligada à de Portugal, 
detendo-se na época contemporânea, através da evocação da sua ação nos períodos do 
25 de abril de 74 e dos anos oitenta, para depois chegar aos nossos dias. Este trabalho de 
resgate histórico tem uma razão pessoal: a sua relação amorosa com Cecília e Lisboa e a 
projetada exposição plástica, intitulada “A Cidade de Ulisses”. Mas a história do país 
imiscui-se na história de vida das personagens e os diferentes lugares evocados tornam-
se significativamente produtivos na estrutura diegética. Neste romance de espaço, 
impregnado de um discurso socio-histórico, a diegese descobre, nas alusões aos 
acontecimentos históricos, tópicos para a discussão de identidade nacional. Paulo Vaz é 
o português (e)migrante, o homem errático (homo viator) que, sem nunca deixar de 
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nutrir um grande afeto pela sua cidade, denuncia um espírito curioso e aventureiro 
quando reconhece que lhe apraz experimentar o mundo para além da sua casa, da qual 
nunca se desfaz, e da sua cidade. 
Na diegese ressalta, ainda, a influência que o homem exerce na cidade e vice-
versa; de como o indivíduo pode ser moldado pelo cenário visual que o rodeia e pelo 
contexto social, político, económico, histórico e cultural do país onde vive. A história 
subjetiva de Paulo Vaz converte-se numa força aglutinadora em termos semântico-
pragmáticos, alicerçada na sua história de vida em Lisboa, no projeto plástico que 
idealizou com Cecília Branco, e no espírito de viajante e de “cidadão do mundo” que 
adquiriu depois de ter residido em várias cidades da Europa e dos Estados Unidos. 
A cidade de Lisboa abre-se, também, nas linhas da narrativa, enquanto espaço 
para um diálogo entre a literatura e as diferentes formas de arte, já que, quer no primeiro 
capítulo, quer no último, a arte ocupa um lugar de relevo. No primeiro capítulo, a 
propósito da descoberta da pintura através da mãe, a arte surge, para Paulo Vaz, como 
ponte para a liberdade que lhes era vedada pelo carácter repressivo e autoritário do pai, 
num país reprimido também pela ditadura Salazarista. Já no último capítulo, que repete 
o título do romance e fecha a estória, a narrativa centra-se, com grande detalhe, na 
concretização do projeto inicial que origina exposição póstuma das obras plásticas da 
pintora falecida que amara, sob o título: “«A Cidade de Ulisses», Exposição de Paulo 
Vaz, a partir de um projecto de Cecília Branco»” (p. 181). Essa exposição, já anunciada 
e que se realizaria em breve, seria apresentada sobre o mote pensado, outrora, por 
ambos: 
 
Os turistas fogem em geral de si mesmos e procuram, obviamente, as 
cidades reais. Os viajantes vão à procura de si, noutros lugares e preferem as 
cidades imaginadas. Com sorte consegue encontrá-las. Ao menos uma vez 
na vida. (p. 181) 
 
Em treze páginas a obra da artista plástica, até à época desconhecida do público, 
é descrita com rigor. A exposição, repleta de alusões ao mito grego e à sua presença na 
realidade portuguesa, surge na diegese como uma conclusão das reflexões feitas nos 
primeiros capítulos do livro. Os mitos de Ulisses e de Penélope foram a fonte de 
inspiração de várias pinturas, por exemplo, “todos os acrílicos, da série (…) Ulisses, e 
que poderiam ser histórias portuguesas: Mulher à Janela, Mulher esperando à Janela, A 
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Espera” (p. 192); ou a série “Histórias de Longe e daqui” (p.197); ou, por último, “a 
última peça,” intitulada “Nostos: o globo terreste, em equilíbrio instável, sobre a 
jangada de Ulisses” (p. 203).   
Ao longo do romance, além das artes plásticas são expostos ao leitor alguns 
comentários sobre a arquitetura lisboeta que é resultante da grande diversidade de 
culturas e de povos que por lá passaram ao longo dos tempos e que deixaram vestígios 
que perduram até aos dias de hoje. A estrutura desta cidade labiríntica, cheia de 
reentrâncias, locais escondidos, pequenas casas antigas e contemporâneas convivendo 
com as grandes construções do período monárquico e de arquitetura atual, é 
cuidadosamente observada pelo casal de protagonistas sempre viajantes na urbe à 
procura de cada particularidade, de cada vestígio escondido do passado. 
Essa Lisboa arquitetónica surge-nos, desta forma, como uma paisagem a 
contemplar, e não apenas a ‘ver’ e a ‘olhar’. A imagem da cidade é desenhada e pintada, 
neste romance, a partir de uma reflexão crítica sobre importantes temas da atualidade, e 
no discurso de Paulo Vaz pressente-se a visão da escritora Teolinda Gersão
32
. As artes 
plásticas contextualizam o presente e o passado do país. A evolução histórica da urbe, a 
degradação e a consequente perda da sua identidade, a história de vida dos seus dos seus 
habitantes onde são colocados a nu as diferentes problemáticas das relações humanas, 
passam à frente do leitor em jeito de documentário, onde a imagem surge, de facto, 
como um elemento privilegiado. 
Neste romance sobre a cidade de Lisboa, o mito de Ulisses funciona, assim, 
como símbolo do legado helénico na civilização ocidental e propicia uma narrativa 
polifónica, conducente a várias leituras. Lisboa é um topos ligado à tradição e à 
memória, um espaço dialógico que articula criticamente o passado e o contemporâneo, 
permitindo assim repensar o homem, num itinerário existencial errático, em que se 
tornam plasticamente visíveis as suas contradições e tentativas de interpretação. A 
Cidade de Ulisses é também uma eloquente homenagem à capital portuguesa, cujo 
nome deriva do seu mítico fundador. 
 
                                                          
32
 Refira-se que entrevista ao Jornal de Letras, Artes e Ideias, em março de 2011, Teolinda Gersão 
declarou: “Têm sido muitas as barbaridades e atrocidades cometidas contra Lisboa. Falo disso no livro. 
Este romance tem um lado muito contestatário. (…) Quis dar a minha perspetiva e lançar alguns assuntos 
para a mesa que as pessoas possam debater.” (“Temos que repensar o mundo” [Entrevista concedida a 
Maria Leonor Nunes]. Jornal de Letras, Artes e Ideias, Lisboa, 9 mar. 2011. Entrevista, p. 9-12.) 
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2. Sobre a história itinerante do narrador Paulo Vaz 
Desde as primeiras páginas do livro, a partir do convite do diretor do Centro de 
Arte Moderna da Fundação Calouste Gulbenkian para a realização da exposição sobre 
Lisboa, Paulo vai relembrando a sua relação com Cecília Branco e os anos que passam 
juntos na capital portuguesa, ao mesmo tempo que fornece informações sobre a 
caracterização e a biografia de ambos. Assim, será importante analisar algumas das 
passagens em que o narrador-protagonista se volta o passado, para tecer considerações 
como as seguintes: 
Em muita coisa eras diferente de mim, por vezes quase o meu oposto, como 
a sombra e a luz. 
Vinhas, desde logo de uma terra diferente. Nasceste em Moçambique em 
sessenta e quatro. Em setenta e quatro tinhas dez anos e não teve qualquer 
significado o facto de haver uma revolução em Portugal. (p. 69) 
 
Sublinhando a importância de uma infância feliz para a construção de uma 
personalidade forte e segura, como a de Cecília, revela: 
 
Os teus pais tinham casado muito jovens e partido para Lourenço Marques 
logo a seguir. Quando nasceste a tua mãe tinha vinte e dois anos, o teu pai 
vinte e três. Havia uma geração de diferença entre os teus pais e os meus. E 
pertenciam a diferentes mundos. 
Os teus pais amavam-se e eram felizes, disseste. Muitas vezes pensei que foi 
por teres conhecido o amor de perto, através deles, que eras tu própria tão 
segura e tão forte. E que foi por serem tão felizes que sempre te deixaram ser 
livre e confiavam no teu instinto. (p. 72) 
 
Pelo contrário, a infância do narrador não lhe trazia boas memórias, como 
atestam as suas palavras: 
 
Gostava de ouvir-te, mas não gostava de falar de mim. Sobretudo a infância, 
preferia esquecê-la. Em contraste com a tua infância luminosa, a minha era 
demasiado sombria para ser contada. (p. 73) 
A explicação para o facto, aflora-se ao leitor, logo de seguida, em jeito de relato 
biográfico, como poderemos entender a partir da seguinte passagem:  
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O meu pai, Sidónio Ramos, era oficial do exército e acabava de ser 
promovido a major quando conheceu a minha mãe. Era viúvo, a primeira 
mulher tinha morrido cedo e não havia filhos desse casamento. Quando eu 
nasci ele tinha quarenta e quatro anos, a minha mãe vinte e oito. Não só por 
ser jovem e bonita, a minha mãe ficou sempre bem no retrato que te fiz dela. 
O meu pai era um homem ríspido, irascível, que trazia para casa a disciplina 
do exército. Ordens breves, secas, para serem de imediato cumpridas. Era 
metódico, organizado, e julgava que o papel de marido e pai consistia em 
gerir um pequeno mundo pré-estabelecido, regido por horários e regras fixas 
(…). (pp. 73-74) 
Informações complementares serão depois adicionas, no intuito de (re)construir 
uma imagem da conflituosa relação com um pai repressivo e ditador, como o dele, para 
quem o pensamento pragmático deveria sobrepor-se a formas “inúteis” de arte. As 
diferenças entre pai e filho desde cedo funcionaram como um obstáculo à relação 
familiar. O perfil dominador de Sidónio Ramos transformou a infância do narrador num 
longo período de anulação da sua personalidade e da sua capacidade criativa. Esta 
interpretação é verbalizada por Paulo Vaz, na seguinte passagem: 
Não te contei que foi para ele um filho tardio, imensamente desejado, em 
quem depositou todas as esperanças. Achava que eu as tinha gorado, e era 
isso que me transmitia. 
Os meus sentimentos em relação a ele foram, durante muito tempo, medo, 
confusão e vergonha. 
O meu interesse por espingardas de brinquedo e soldadinhos de plástico era 
medíocre. Menor ainda quando ele me mostrava uma arma a sério, que, 
mesmo descarregada, me causava espanto e um ligeiro susto. Digamos 
linearmente que eu nunca pertenceria ao seu mundo. Ambos sabíamos isso e 
esse facto criava entre nós uma barreira. (p. 74) 
 
 
O protagonista pinta com cores muito sombrias a época em que viveu com os 
seus pais (Sidónio Ramos e Luiza Vaz, também pintora) e que, paradoxalmente, foi um 
período conflituoso a nível psicológico e de descoberta do prazer de criar. Ele descreve 
o seu pai como um patriarca autoritário e possessivo, incapaz de dialogar, e cuja 
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inflexibilidade refletia a formação militar. Por este facto, entre pai e filho, desde cedo se 
ergueram barreiras intransponíveis. 
Esta falta de empatia com o pai, agravada pela ausência deste no ambiente 
familiar, explica, de alguma forma, a ideia negativa que, a dada altura, tece do herói 
homérico numa das versões que faz da Odisseia. Paulo compara-se a Telémaco face a 
um pai teoricamente ausente na sua vida, pois nunca o conhecera verdadeiramente, não 
tinha contado nem com o seu apoio, nem com a sua atenção. Nesta interpretação pessoal 
da epopeia homérica, Paulo culpa Ulisses por ter abandonado o filho durante vinte anos 
deixando a responsabilidade da sua educação e formação a Penélope e Euricleia, a fiel 
ama, respetivamente comparadas à mãe, Luísa Vaz, e Alberta, a empregada da família. 
Por outro lado, a relação do narrador com a mãe era caracterizada por uma 
grande cumplicidade, é com ela que partilha o secreto espaço de criação do sótão da 
casa paterna, lugar onde ambos podiam expressar a sua vocação criadora em breves 
momentos, furtados ao quotidiano de opressão, simbolizado pelo espírito repressor do 
pai/marido que os impedida de exteriorizar a sua capacidade criativa. 
 
A vida da minha mãe ficou de repente preenchida, pareceu ganhar 
magicamente um rumo. Pintar ocupava-lhe os dias, de tal modo que 
começou a usar um despertador, cujo alarme tocava um pouco antes do meu 
pai chegar. Então apressava-se a arrumar tudo, despia a bata e descia as 
escadas a correr, para inspeccionar rapidamente se tudo estava em ordem, e 
ao bater do meio dia sentava-se na sala, à espera que o meu pai entrasse. 
Como se sempre lá estivesse estado, e não acabasse de chegar, com o 
coração a bater da correria pela escada. (p. 78) 
No sótão, mãe e filho pintavam, libertando-se da tirania de Sidónio Ramos. A 
arte e a criação representam o sonho de fuga e distanciamento de uma vida infeliz, onde 
a opressão era uma realidade. 
O tempo que passei no sótão foi de longe o mais feliz da minha infância. 
A ideia que guardo é a da casa como um espaço dividido, o espaço 
ameaçador do meu pai e o mundo aventuroso e secreto da minha mãe. 
Passava-se de um para outro através da escada: o sótão era um lugar 
ilimitado, como se boiasse no ar ou assentasse nas nuvens. A minha mãe 
estendia na mesa uma folha de papel e punha ao meu alcance lápis de cor, 
pincéis e tintas. 
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Então tudo começava a ser possível: bastava eu querer e a coisa aparecia: o 
sol, um pássaro, uma árvore, uma folha de erva. Ela dizia sim, e sorria. 
Éramos cúmplices e partilhávamos um poder mágico, cada um desenhando 
numa folha de papel. Estávamos no centro do mundo, e ele obedecia. (p. 79) 
Paulo adquire, com os ensinamentos da mãe, uma visão muito pessoal e 
subjetiva da arte. Efetivamente, o narrador vai interrompendo as recordações do passado 
com autorreflexões sobre a sua conceção de arte, transmitindo ao leitor uma perspetiva 
da praxis artística muito própria, onde o leitor/observador vai ser convidado a ter um 
papel criativo e participativo: 
Criar era, naturalmente, um exercício de poder. Sim, eu não abdicava desse 
ponto. Queria exercer poder sobre o espectador. Fasciná-lo, subjugá-lo, 
convencê-lo, assustá-lo, enervá-lo, provocá-lo, deleitá-lo, criar-lhe emoções 
e reacções. Sim como numa forma de amor. Por alguma razão o conjunto de 
obras de um autor sobre as quais alguém se debruçara melhor as percorrer e 
decifrar se chama «corpus». Corpo. A fruição de uma obra de arte é um 
encontro, um corpo a corpo. Entre duas pessoas, duas subjectividades, duas 
visões. (pp. 22-23) 
 
A convivência de Paulo com os seus pais, na infância, é essencial para 
compreendermos a forma como vai vivenciar, já adulto, os sentimentos que o guiarão 
no decurso das diferentes etapas da sua vida. O seu desejo de amor e de criar 
determinam a importância que concede às “emoções e reacções” (p. 22), mas também 
lhe inspiram uma visão autocrática e dominadora da criação artística: “Queria exercer 
poder sobre o espectador. Fasciná-lo, subjugá-lo, convencê-lo, assustá-lo, enervá-lo, 
provocá-lo, deleitá-lo…” (p. 22). A voz de Paulo Vaz corporiza um discurso 
característico do universo “masculino” e, numa primeira impressão, assemelha-se ao 
herói mítico que o inspira: aquele que “exige controlar tudo, ser o senhor de tudo” (p. 
40). A propósito das outras versões, afastadas da “vulgata homérica”, que recriara, no 
passado, em conversa com Cecília, numa “praia de Tróia” (p. 41), o protagonista 
relativiza os valores intemporais do mito, recriando-o segundo uma lógica típica de um 
discurso de poder masculino, que nega qualquer hipótese de Penélope poder 
protagonizar a história. Mas como observam Caretti e Gobbi (2013, p. 46), neste 
romance em que Ulisses é o Leitmotiv determinante, torna-se um espaço de 
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questionamento da “alteridade”, e “esta temática” projeta-se no espaço da exposição 
executada postumamente por Paulo: 
 
A instalação possui um longo corredor labiríntico com inscrições que 
indagam o que sabemos das pessoas, a ponto de diabolizá-las e aluciná-las. 
O visitante vai percorrendo o caminho para, conforme se aproxima da saída, 
defrontar-se com um espelho no qual se vê refletido e, ao final, descobrir por 
meio de uma legenda que “o Outro” somos nós” (p. 202), ou que “fazíamos 
parte de um número imenso de outros”. (p.64) 
 
Neste mundo povoado de pluralidades e diversidades, o “eu” só se consolida por 
meio dos processos inter-relacionais”, como observam Caretti e Gobbi (2013, p. 47): o 
amor por Cecília, que durara 4 anos, decorrera num período pós-revolucionário; a sua 
relação presente com Sara, iniciada nos finais dos anos 90, enquadra-se numa época 
inquietante do nosso país, no plano socioeconómico e político, e, talvez porque mais 
próxima da contemporaneidade, suscita uma enumeração crítica extraordinariamente 
longa: 
 
“O desemprego crescia de forma alarmante, a dívida externa era 
insustentável, havia falta de transparência nas contas púbicas, o Banco de 
Portugal e a CMVM não fiscalizavam, a justiça não funcionava, a economia 
estagnara, havia falta de competitividade (os ministros diziam 
competitividade), o governo pretendia lançar grandes obras públicas e 
desnecessárias ou inoportunas, que iriam agravar exponencialmente a dívida 
e os juros durante gerações, o poder económico estava ligado ao poder 
político, multiplicavam-se as empresas público-privadas que faziam 
negócios ruinosos para o erário público, o aparelho do estado crescia sem 
parar, a lógica do sistema era irracional, e estava fora de controlo e a única 




Oriundo de uma família alheia a questões políticas, muito por culpa do 
autoritarismo paternal, Paulo, diz ter sido pouco afetado pela revolução de 1974, pois 
nada mudara, nem lhe trouxera surpresas. 
No entanto, depois, Paulo já afirma ter interesse por alguns dos ideais da 
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revolução que traziam à sociedade uma transformação de costumes inerentes ao 
florescer da liberdade, ideais que o levaram a participar em algumas iniciativas, ainda 
que, como menciona, algo inconscientemente, facto que, todavia, realça o seu espírito 
interventivo e participante nas vivências da sua cidade e do seu país: 
 
Eu andei em comícios (gloriosamente, achava, porque o romantismo da 
revolução era embriagante), gritando slogans e palavras de ordem, passei 
noites a imprimir panfletos e a colar cartazes, no delírio de acreditar que 
íamos mudar o mundo. Tinha dezoito anos, sentia-me incrivelmente forte e 
terrivelmente feliz. Porque a nossa era também uma revolução de costumes e 
de sexo, de êxtase e liberdade em todos os sentidos. (p. 83) 
 
Já com Cecília, nos anos oitenta, manteve a sua preocupação com o rumo 
seguido pelo país, participando, juntamente com ela, em momentos importantes, 
principalmente para Lisboa, cujo património assumiram preservar, como se de uma 
missão se tratasse: 
 
Ajudamos a angariar assinaturas para uma petição (conseguiram-se mais de 
2000 quase de um dia para o outro, obviamente sem internet) para que o 
Martinho da Arcada fosse considerado imóvel de interesse público. Além de 
Pessoa o ter frequentado e de numa das suas mesas ter escrito, entre outras 
coisas, a Mensagem, era o café mais antigo de Lisboa. Esse, os lisboetas 
ainda conseguiram salvá-lo. (p. 108) 
 
Ao longo do capítulo I, o narrador sintetiza os acontecimentos políticos, 
económicos, sociais e culturais do país e de Lisboa, em particular, na década que 
sucedeu ao fim do Estado Novo. Estas memórias levam-no a refletir sobre o caminho 
percorrido pelo país ao longo dos séculos. Mas na voz do narrador, vai transparecendo a 
visão crítica da autora sobre a situação atual do país. O narrador considera que os erros 
cometidos ao longo da história têm sido recorrentes e que mesmo nos períodos mais 
prósperos como o dos Descobrimentos Marítimos e da época áurea do Brasil, as elites 
dirigentes se revelaram pouco ambiciosas e perdulárias
33
. 
Paulo surge-nos na narrativa como um indivíduo com uma nacionalidade pessoal 
pouco definida. Apesar de ser português e não renunciar às suas origens lusas, nem à 
                                                          
33
 Cf. p. 49. 
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história do país, não obstante a crítica feita aos rumos tomados pela nação, Paulo não se 
prende a Portugal senão pelas duas mulheres da sua vida: Cecília e Sara. O seu interesse 
por Lisboa, os momentos felizes e produtivos no que concerne à arte, a sua vida de 
adulto, longe das opressões do pai e do governo ditatorial, não são suficientes para o 
manter na cidade. Por duas vezes deixou a sua urbe para vaguear por Berlim, Los 
Angeles, Nova Iorque e Milão onde residiu, teve relacionamentos amorosos, 
estabelecendo, deste modo, nestas cidades laços pessoais e criando referências. 
O narrador personagem revela, assim, um carácter itinerante ao longo do seu 
percurso de vida. Paulo é, na sua própria caracterização, “um homem errante”, 
característica que tanto o assemelha a Ulisses. O narrador de A Cidade de Ulisses sente-
se um cidadão do mundo, no entanto, mesmo fora do país, continua a sentir-se 
português facto que, todavia, não influencia a sua personalidade.   
Quando consegue concretizar a exposição, e depois de ter reunido toda a obra 
artística de Cecília, Paulo realiza-se, liberta-se e permite-se, uma vez mais, ser feliz, 
porque recomeçava de novo. Somente depois der dado sentido ao legado da mulher que 
tanto amara, materializando na exposição um sonho antigo partilhado e que unira as 
suas vidas, Paulo Vaz encontra a ponta da linha que vai permitir-lhe encerrar um ciclo e 
retomar o percurso de uma vida que, afinal, era a sua: 
Percorria–a de um extremo ao outro, A cidade de Ulisses, como se me 
acompanhasses – ias comigo, Cecília, ou antes ,levava-te comigo até ao 
outro lado. No ponto mais extremo onde a exposição terminava, nascerias. 
Entrarias no mundo da arte, onde terias doravante um lugar e um nome: 
Cecília Branco. 
Mas foi aí, nesse ponto em que a exposição chegava ao fim, que percebi que 
esse era também o lugar onde iria deixar-te. 
Estavas fora de mim, da minha vida. O teu nome seguiria uma vida 
autónoma. O destino da tua obra só a ti dizia respeito. Estavas só, no limiar 
de um novo mundo. E eu aceitava a inevitabilidade de perder-te. Como 
Orfeu, que deixa Eurídice entre as sombras e caminha sem ela em direcção à 
luz. (p. 205) 
 
Nas últimas linhas do romance, após a reconciliação com o passado, Paulo parte 
ao encontro de Sara, a sua Penélope atual, para viver o presente e encontrar, finalmente 
a ordem e estabilidade, fora da cidade de Lisboa, no Brasil.  
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3. A temática erótica: Paulo e as mulheres 
 
A Odisseia reflete com força e grandiosidade a remota civilização grega e 
Ulisses encarna, nesta epopeia, um paradigma de heroicidade que superlativiza a 
capacidade humana de enfrentar qualquer adversidade para retornar ao seu oikos, por 
forma a restabelecer a ordem e a estabilidade perdidas, recuperando, assim, a identidade 
ameaçada na sua viagem de nostos. 
Muitos dos obstáculos que teve de enfrentar neste seu longo percurso são 
simbolicamente representados por personagens femininas. Calipso, Circe, Cila, 
Carídbis, as Sereias são os exemplos mais expressivos, mas também, de certo modo, a 
princesa do país dos Feaces, Nausícaa, representa um perigo para o náufrago Ulisses. 
No entanto, são as figuras femininas não humanas que procuram, através da arte da 
sedução/atração, impedir o herói de alcançar o seu objetivo, ainda que sem êxito. A 
superação de todos estes obstáculos servirá para engrandecer e dignificar a figura de 
Ulisses, mas também para provar o seu carácter refletido, ponderado e astucioso, sem 
que se ponha verdadeiramente em causa a fidelidade à sua mulher. Na verdade, Ulisses, 
como mortal, não pode resistir ao poder do eros, que, no pensamento dos gregos 
antigos, subjugava o ser humano à beleza e à sexualidade. Mas o almejado regresso a 
casa e à sua mulher, Penélope, não torna Ulisses o protagonista de uma simples história 
de amor. Para o herói épico, era importante preservar a philotes com sua dedicada e fiel 
esposa, capaz de resistir, ao longo de tantos anos de separação, às investidas dos 
pretendentes, pois, o êxito do retorno implicava, para Ulisses, não só a recuperação do 
lugar que lhe pertencia no oikos pátrio, mas também a reconquista da sua honra (time), o 
que implicava necessariamente o reconhecimento do seu estatuto de esposo. Aliás, em 
Ítaca, ele só se dará a reconhecer a Penélope após ter executado a vingança sobre os 
Pretendentes.  
A Cidade de Ulisses é a história de um homem e duas mulheres: uma, que fica 
para trás, depois de anos de convivência; e outra, que abre uma nova fase na vida desse 
homem. Para este novo “Ulisses”, deixar Cecília e partir para Sara é o caminho a seguir. 
Até porque como refere o protagonista o amor não dura: 
“Um dia acordamos e o encanto desfez-se. O mundo voltou a ser o que era. 
Ou seja, mais ou menos nada. É isso o que encontramos, Cecília. O amor é 
uma ficção com que escondemos por algum tempo o vazio, dentro e fora de 
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nós. Essa é uma experiência que nunca tiveste, mas vais conhecer um dia, 
inevitavelmente: o vazio. O nada”. (p. 27) 
Paulo Vaz vai recuperando, através da memória, a história com Cecília que 
amara e tivera como companheira, que fora sua cúmplice, na concretização de vários 
projetos que os uniram durante um período das suas vidas: 
 
(...)  A primeira vez que te vi foi numa sala de aula, Cecília. Na altura eu era 
uma espécie de assistente de uma das cadeiras do primeiro ano. No entanto 
nunca me senti teu professor, vestir a pele do mestre não combinava comigo, 
até porque eu não queria ser professor, queria já então ser artista a tempo 
inteiro. (p. 18) 
Desde o início do romance, o artista define-se como um homem livre, errante, 
incapaz de criar vínculos fortes e um relacionamento duradouro. 
Não esperes grande coisa de mim, Cecília. Sou um homem errante, ou, se 
preferires errático. Estou apenas de passagem. Sou mais velho do que tu e 
descobri por experiência que o amor não dura. (p27) 
O amor de Cecília, forte, poderoso e encantador, intimida o protagonista incapaz 
de partilhar o dom de amar com essa dimensão, com esse estado de alma, dado que se 
considera “um homem céptico, aberto à paixão, à alegria dos sentidos, mas incapaz de 
amar”, e por isso adverte a amada: 
O amor gasta-se com o tempo e exclui a paixão. Ou a paixão exclui o amor. 
Esgota-se em si mesma, esgota o seu objecto e vai à procura de outro. Algo 
semelhante eu farei contigo, mesmo que deseje o contrário. Por isso te aviso: 
não me ames assim, Cecília. Ama-me só com o corpo, e mais nada. (p. 28) 
Paulo Vaz vai transmitindo ao leitor um pouco da visão masculina do amor e da 
vida. Ele é alguém que expressa a necessidade de amar todas as mulheres, denotando 
um misto de egocentrismo e imaturidade: 
   
Amei com paixão várias mulheres, por amor da paixão em si mesma: seria 
eterna, mesmo que durasse apenas uma noite ou um dia. Achei que nunca 
seria fiel a uma mulher. Que homem, aliás, poderia ser? Elas estavam ali, à 
nossa volta, também elas descobrindo o mundo. (pp. 83-84) 
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Todavia, quando conhece Cecília, a sua visão da vida altera-se, descobrindo que, 
afinal, o amor está no centro do mundo. A relação entre ambos, que começa por ser 
apenas física, vai-se transformando à medida que vai conhecendo a amada com mais 
profundidade, e com base numa relação crescente de grande cumplicidade. 
Quando relembra a sua primeira noite de amor com Cecília, o protagonista-
narrador evoca o episódio da Odisseia em que Nausícaa, encontra Ulisses na terra dos 
Feaces estabelecendo, desde logo uma analogia entre as duas histórias: 
E sentia-me ao mesmo tempo observado por uma mulher muito jovem, que 
procurava um homem para amar. Nausica (ocorreu-me de repente) saindo de 
manhã de casa cantando e encontrando um homem atirado à praia. Que ela 
ama de imediato, sem saber nada sobre ele. Apenas porque é uma bela 
manhã e ela espera o amor, com todo o seu corpo jovem ela deseja o amor. 
(p. 24) 
Tal como Ulisses e Nausícaa, também Paulo e Cecília, sem se conhecerem 
verdadeiramente, encontram-se num momento inesperado da vida e sentem-se atraídos 
um pelo outro. No romance, faz-se referência ao episódio do naufrágio de Ulisses na 
terra dos Feaces, onde, adormecido, na areia da praia, é surpreendido pela voz de 
Nausícaa, princesa do reino local. A este propósito, o narrador, Paulo Vaz, informa o 
leitor da transformação deste momento de amor, em arte: 
Foi nessa altura que pintei os quadros da série A Manhã de Nausica, pouco 
me importando o contexto. Interessava-me apenas o momento: um homem 
naufragado que o mar atira à praia, e quando abre os olhos e recupera a 
consciência vê debruçada sobre ele a olhá-lo uma mulher muito jovem. Está 
uma bela manhã de verão e ela trá-lo de volta para a vida: dá-lhe agasalho e 
comida e indica-lhe o caminho de casa. (p. 25) 
Ao longo do romance, são, efetivamente, várias as reflexões de Paulo Vaz sobre 
o amor e não raro com referências à Odisseia: 
A história de Ulisses falava do amor dos homens e das mulheres, da casa que 
constroem, da aventura arriscada de viverem juntos. Dos álibis que os 
homens inventam para recuperarem a sua liberdade por inteiro. 
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Assim Ulisses encontrara na guerra de Troia um álibi perfeito para 
abandonar Penélope. A mulher, o filho e a ilha de Ítaca tornaram-lhe a vida 
demasiado estreita, está cansado do quotidiano doméstico e anseia fazer-se 
ao largo, em busca de aventuras (…) (….) Claro que esconde o seu desejo 
com palavras habituais e masculinas: dever, honra, lealdade e outras 
semelhante (s…) Haverá como é evidente perigos, ciladas, inimigos, 
traições, mortes e naufrágios, mas ele aceita todos esses riscos em troca do 
direito de deixar Penélope e partir. 
(…) Ela não lhe basta. Não por culpa própria, mas porque nenhuma mulher 
lhe bastaria (…) (pp. 41 e 42) 
Nesta passagem do romance de Teolinda Gersão, o narrador interpreta a 
“história de Ulisses” como se a decisão do herói grego em partir para Troia tivesse sido 
motivada por um desejo pessoal de «recuperar a sua liberdade por inteiro», e as suas 
relações amorosas decorressem de uma necessidade imperiosa de quebrar a rotina de um 
quotidiano familiar que já não correspondia aos anseios do marido, e do pai. Nesse 
sentido, as aventuras de Ulisses, com todos os perigos inerentes, passam a ser 
consideradas como a escolha “pessoal” de um marido que tomou a decisão de partir por 
se sentir aprisionado na estreiteza de um quotidiano doméstico que não lhe permitia 
realizar os seus anseios masculinos. De certo modo, ele preferiu os perigos 
desconhecidos de uma vida errante à imobilidade de um quotidiano doméstico que já 
não o satisfazia. Este não é o “retrato” do Ulisses homérico, porque bem diferentes são 
o conceito de amor/fidelidade e do motivo da partida. Depois do rapto de Helena, a 
Guerra de Troia surge como uma questão de honra (time) para o marido ultrajado 
(Menelau), pelo ato insolente de um hóspede (xenos), Páris. Menelau, como marido, 
pretende, com essa Guerra, recuperar a esposa, Helena, e trazê-la de regresso ao lar. 
Ulisses, por outro lado, participa nessa empresa porque é um guerreiro que, como 
muitos outros, almeja alcançar kleos (glória) no campo de batalha.    
Na Odisseia homérica, o desejo maior do rei de Ítaca é o de regressar a casa, à 
mulher e ao filho, juntamente com os seus companheiros que com ele partilharam a 
vitória da Guerra de Troia, através do estratagema do Cavalo de Pau. Ora é curioso 
notar que, nesta passagem do romance de Teolinda Gersão, o foco narrativo incide 
sobre o desejo de ‘partir’ e não de ‘retornar’, além de se apresentar uma outra 
motivação, bem diferente da homérica. No contexto da épica homérica, seria 
impensável supor que Ulisses deixara a sua pátria, a sua casa e a sua mulher por um 
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desejo masculino egocêntrico de se afastar de uma rotina doméstica entediante, isto é, 
que a sua ausência do lar pudesse ser explicada por razões de índole pessoal. Ora, no 
pensamento grego antigo, e em especial na época homérica, o homem não se concebia 
como um ser individual, nem as suas ações podiam ser alguma vez entendidas e 
interpretadas como motivadas por anseios estritamente pessoais. Somente uma causa 
(mitológica) como o rapto da mulher mais bela do mundo podia desencadear uma 
guerra com as dimensões daquela que opôs gregos e troianos. Somente um imperativo 
ético muito elevado poderia justificar a atitude de Menelau e seus aliados de retaliarem 
o povo troiano pela hybris (‘insolência’) de Páris, que não conseguiu resistir à beleza de 
Helena. Se a condição feminina de Helena a obriga a subjugar-se ao desejo masculino 
do seu ‘raptor’, em relação a Páris, podemos dizer que também ele agiu daquele modo, 
porque incapaz de sonegar a vontade de Afrodite, que lhe oferecera, como recompensa 
do seu julgamento, a “mulher mais bela do mundo’. Estamos perante uma conceção do 
mundo e do amor completamente estranha à de hoje: para os gregos antigos, o eros era 
sempre impulsionado do exterior (não uma força interna, não brotava do íntimo do 
indivíduo) e tutelado pela deusa Afrodite, quer dizer, inevitavelmente associado à 
sexualidade. Como libido, coagia o seu humano, sobrepondo-se a qualquer noção de 
vontade/desejo individual, porque se tratava de um impulso emanado da divindade. 
Nesse sentido, Helena não pôde repelir o desejo de Páris, como Ulisses não seria capaz 
de resistir ao eros das figuras femininas com que se veio a encontrar, na sua viagem de 
regresso de Troia.  
Paulo, devido ao seu carácter instável, evoca o Ulisses homérico a partir de uma 
interpretação pessoal, talvez porque desejava rever-se naquele paradigma heroico de um 
viajante que o epos celebrizou. Contudo, a sua interpretação parte de um pressuposto 
que não coincide com a versão homérica: Penélope não é a razão da partida de Ulisses, 
mas sim a do seu retorno. O amor conjugal que em grego antigo aparece denominado de 
philotes (‘afeto conjugal’) não era concebido num prisma romântico e muito menos 
vivenciado como um sentimento que brotava do íntimo humano. Paulo subverte a 
história daquele que escolhe como seu modelo (paradeigma), sintonizando-o com 
aquelas que são as suas vivências. Como Ulisses, ele é um homem que vagueia em 
busca da sua identidade e que, no amor, tenta encontrar um sentido para a vida. Mas 
essa busca de si mesmo, rastreada num conflito interior, leva-o a perder Cecília. Por 
isso, Paulo confessa: 
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Então trocámos de papéis e de lugar, Cecília: 
Tinhas partido e era eu que ficava em casa, à tua espera. Como Penélope, era 
eu que te esperava, que mantinha a esperança. Contra o mais elementar 
senso comum. 
Mas um dia, ao contrário dela, deixei de esperar (…) 
Percebi que a minha fidelidade era louca, que a vida me passava ao lado. (p. 
152) 
 
Paulo Vaz reflete, nestas palavras, uma imagem ambígua que (con)funde Ulisses 
e Penélope. Na Odisseia, podemos detetar uma tendência especular que parece ligar as 
figuras principais. A argúcia engenhosa de Ulisses reflete-se na circunspeção da fiel 
Penélope que desfaz a sua teia para enganar os Pretendentes; por outro lado, a 
resistência e o poder de adaptação de Ulisses assemelham-se à atuação de Atena que o 
acompanha e auxilia nos momentos mais arriscados e decisivos da sua errância.  
No romance, é, de facto, Cecília (como um reflexo feminino de Ulisses) que 
parte, deixando um vazio da angústia, materializado numa espera que será eterna e que 
levará o protagonista ao desespero e à procura incessante da amada com quem havia 
comungado a arte, o espírito e o corpo, buscando a recuperação da história que os tinha 
unido. 
Com a separação de Cecília, Paulo passa por um período de anulação de si e da 
própria vida, destruindo, ainda que metaforicamente, a imagem de Lisboa que ambos 
haviam construído e compartilhado: 
Só eu dei conta, Cecília: Lisboa ruiu. Não posso contar a mais ninguém, 
porque me diriam louco, mas posso afiançar-te: Lisboa desapareceu contigo. 
(p. 154) 
O fim desta relação leva Paulo a evitar novos envolvimentos emocionais, 
entregando-se apenas a encontros casuais, deixando-se conduzir por festas onde o álcool 
e os excessos reinavam.  
Após ter deambulado por outras cidades, num longo percurso de viajante à 
procura do seu destino, acaba por encontrá-lo, conhece Sara e, por ela, permanece em 
Lisboa: 
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(...) Alguns meses depois conheci Sara, e inesperadamente a minha vida 
mudou. (...) Fui sabendo, devagar (porque ela falava pouco de si), que era 
juíza, tinha uma carreira feita a pulso no meio de obstáculos, porque não era 
vulnerável a pressões e havia-as de toda a ordem no seu quotidiano. A 
justiça em Portugal era um terreno pantanoso. Divorciara-se havia quatro 
anos, tinha sido um processo difícil, porque o ex-marido, advogado de 
renome, parecia querer prolongá-lo e litigá-lo o mais possível e usava para 
isso todos os artifícios, sempre a coberto da lei”. (pp. 166-167) 
Paulo encontra em Sara pontos em comum: 
De algum modo ela era como eu um lobo solitário. Não tinha medo da 
solidão, antes a procurava, ou a aceitava como algo inevitável. (p. 166) 
E continua a sua caracterização considerando-a segura e contida, autónoma, alguém que 
seguia o seu caminho, sem procurar ninguém. Mais do que a sua beleza foi essa a 
característica que o atraiu e o envolveu, pela segunda vez, profundamente. Com Sara 
Paulo Vaz encontra um amor intenso e cúmplice que faz relegar para segundo plano o 
seu lado nómada a que gostava de chamar “ cidadão do mundo”. A exposição de tributo 
à sua ex-companheira desviou, por algum tempo, o narrador da sua rota, mas, por fim, 
desprende-se de Cecília e encontra a harmonia que o impulsionará a atravessar o oceano 
(rumo ao Brasil) por este novo amor, recuperando o seu Nostos.  
 
“O avião levantou voo, ganhou mais e mais altura, sobre o mar. Do outro 
lado do Atlântico uma mulher esperava por mim.” ( p.206) 
 
Em comparação com a juíza Sara, símbolo do amor mais maduro e estável, 
Cecília Branco representa o eros sensual e maravilhoso, irresistível mas efémero, de 
certo forma análogo ao das histórias vividas por Ulisses nas suas viagens com todas as 
mulheres que se cruzaram no seu caminho, durante a viagem de regresso a Ítaca: 
 
Mais feliz que Ulisses eu vivi essa hora de amor em Troia. Porque também 
eras Helena, eras todas as mulheres, Cecília. Se as pintasse, terias também a 
figura de Circe e das sereias. (p.43) 
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No final A Cidade de Ulisses é, simplesmente, uma história de amor que pode 
ser contada de forma simples: um homem e uma mulher conhecem-se e amam-se em 
Lisboa. Foi um amor feliz, apesar de efémero, recordado na primeira pessoa, pelo 
homem que o viveu e que escreve à mulher que amou e, por duas vezes, acabou por 
perder. Paulo Vaz é um artista plástico convidado a fazer uma exposição sobre Lisboa. 
Perante este convite, recorda, Cecília, o grande amor de sua vida e a mulher com quem 
vivera durante quatro anos. Amaram-se sem se conhecerem como Nausícaa amou 
Ulisses, náufrago, na praia. Durante o tempo que permaneceram juntos, percorreram a 
cidade de Ulisses, as suas ruas, os seus bairros, os seus monumentos de uma forma 
muito íntima e subjetiva. Quando ele percebe que a perdeu para sempre, Lisboa 
desaparece num terramoto simbólico. É também a história do reencontro de Paulo 
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4. Lisboa, uma cidade imaginada  
 
Apesar de não mostrar grande afeição por Portugal, Paulo Vaz cultiva uma 
grande intimidade com a sua cidade natal: Lisboa. 
De facto, o narrador-personagem vai deixando transparecer, ao longo da 
narrativa, uma profunda ligação à cidade. As constantes partidas e regressos, o tempo 
passado nos diversos países escolhidos para viver por alguns anos, vão ligá-lo ainda 
mais a Lisboa e às suas origens. Tendo deixado a capital por duas vezes, passando por 
Berlim, Los Angeles, Nova Iorque e Milão, Paulo Vaz é nas suas próprias palavras “ um 
homem errante em constante busca de casa”. Apesar de ter viajado por diversos 
continentes, acabou por nunca se desfazer do seu apartamento, nem do seu atelier no 
Bairro da Graça, onde acabou sempre por voltar. 
É, todavia, com Cecília que Paulo Vaz desvenda as particularidades de Lisboa, 
pormenores que passavam despercebidos quer aos habitantes, quer aos viajantes mais 
comuns. Tal facto permite ao protagonista atribuir a designação de “viajante” ao casal 
que procura, observa e estuda a cidade com rigor, por oposição ao turista que vê a 
cidade de uma forma meramente superficial, passando pelos locais apressadamente 
tentando captar o máximo de imagens no mínimo de tempo possível. As dicotomias 
ver/olhar e turista/viajante aparecem, na narrativa, intimamente relacionadas: 
 
E nada tínhamos a ver com os turistas. Éramos diferentes. Viajantes. 
Os turistas vão à procura de lugares para fugirem de si próprios, da rotina, do 
stress, da infelicidade, do tédio, da velhice, da morte. Veem os lugares onde 
chegam apenas de relance e não ficam a conhecer nenhum, porque logo os 
trocam por outros e fogem para mais longe. Os viajantes vão à procura de si 
noutros lugares. Que ficam a conhecer profundamente porque nenhum 
esforço lhes parece demasiado e nenhum passo excessivo, tão grande é o 
desejo de se encontrarem. 
As agências de viagens só se interessam, obviamente, pelas cidades reais. Os 
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Mais à frente, o narrador continua a explicar ao leitor a sua perspetiva sobre a cidade: 
 
Lisboa era um lugar para ver o que lá estava e o que lá não estava mas nesse 
lugar já estivera, era um lugar para quem gosta de saber e procurar e está 
disposto a fazer esse trabalho prévio. Uma cidade a conquistar, em que se ia 
penetrando pouco a pouco e descobrindo, abaixo da superfície, outras 
camadas do tempo. (p. 56) 
 
Lisboa revela-se uma cidade onde se podiam observar as marcas do tempo e das 
sociedades que por ali passaram ao longo da história e foram desaparecendo, bem como 
a maior parte das construções, das quais restam apenas fragmentos entrelaçando passado 
e presente: 
 
Deparávamos com um conjunto de fragmentos, restos de cidades construídas 
umas sobre as outras, de épocas e civilizações que chegavam a um impasse e 
desapareciam. Deixando marcas. (p. 58)  
 
O interesse do casal de protagonistas pelas particularidades que conferiam a 
Lisboa uma identidade, reflete-se na sua própria vivência, na forma como habitavam na 
cidade e, particularmente, na construção da identidade do narrador. Há uma relação 
muito íntima entre o casal de protagonistas e a sua cidade. A vida urbana está, pois, 
intimamente ligada à relação erótica que os une. De tal modo que, quando a relação 
termina, a visão da cidade, por parte do narrador, altera-se. Quando regressa de Londres, 
onde procura Cecília, não reconhece Lisboa, nem a concebe sem a amada: 
 
Houve alturas em que enlouqueci e voltei aos mesmos lugares onde tinha 
estado contigo, almocei nos mesmos restaurantes, ao domingo. Tentando 
recuperar o tempo em que estavas lá. (pp. 144-145) 
 
 
Paulo Vaz, mergulhado na melancolia, no tédio e na solidão, assume uma 
posição diferente perante cidade. Inicialmente a ausência de Cecília transforma-se na 
ausência de identidade de Paulo que, perdido na urbe, terá de iniciar um longo caminho 
de reencontro de si próprio: 
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Dei comigo em centro comerciais, a entrar furtivamente num cinema. Saía a 
meio do filme, sem me recordar do que tinha visto, sem querer saber se era 
dia ou noite, verão ou inverno, olhando sem ver as vitrines da loja, que me 
pareciam estranhamente iguais na luz artificial das ruas falsas, com placas 
envernizadas no chão e tabuletas com nomes absurdos nas paredes. 
Misturava-me com a multidão que subia e descia nas escadas rolantes, 
pessoas que devoravam cachorros quentes ou formavam filas diante dos 
cinemas, com enormes baldes de pipocas que metiam na boca às mãos 
cheias, no afã de passar a tarde de domingo, de engolir o tédio de qualquer 
forma possível. (p. 146) 
Nas suas deambulações pela cidade, que funciona simultaneamente como um 
labirinto e um mapa orientador, o narrador/pintor vai descrevendo e colorindo os 
múltiplos aspetos a cidade, retratando-a artisticamente, descodificando-a e juntando 
pacientemente os diferentes fragmentos da urbe, como se de um puzzle se tratasse: 
 
Havia linhas interrompidas que cortavam o olhar e o desafiavam mentindo. 
Era preciso começar a descrever as ruas, uma a seguir à outra e ir 
desenrolando o novelo, atentos a que não nos confundisse. Porque era fácil 
embrulhar-se no traçado irregular das ruas, que se interrompiam, cruzavam, 
mudavam de direcção inesperadamente, ou não iam ter a lugar nenhum, 
acabavam num impasse. (p.57) 
 
Lisboa, espelhando o trajeto do narrador, sujeito errante, repleto de medos e 
limitações, era assim esboçada:  
 
Uma cidade de linhas partidas e perspectivas quebradas. Tudo era 
fragmentado em Lisboa, era preciso juntar pacientemente os pedaços para 
formar uma figura. Mas faltariam sempre alguns, encontravam-se a cada 
passo lacunas, interrupções, rupturas. (p. 58) 
 
Mas essa Lisboa, paisagem real, interlaça-se, com Lisboa, paisagem artística, 
tendo sempre como pano de fundo Ulisses, o fundador mítico que, por força da tradição 
e da memória, da intertextualidade e da imaginação, se converte no garante simbólico 
da identidade do sujeito, do povo e do próprio país. Como romance de amor, A Cidade 
de Ulisses representa  
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“A mais bela das histórias, a de Ulisses, [que] podia contar-se assim: 
Um homem vencia os obstáculos do caminho e voltava finalmente para uma 
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IV. Considerações Finais  
 
Com este estudo pretendeu-se fazer uma leitura do romance de Teolinda Gersão, 
A Cidade de Ulisses, que, nas palavras do narrador, “somos nós” (p. 204). Tal como o 
atribulado nostos de Ulisses, a “viagem” de Paulo Vaz converte-se numa demanda 
existencial, em busca de si próprio, que o reconduz à sua cidade natal, uma espaço 
(des)construído pela memória e pela imaginação. 
Baptista Bastos (2011), num artigo publicado no Jornal de Negócios, afirma, a 
propósito deste romance: 
 
A Cidade de Ulisses é um momento raro e altíssimo na prosa narrativa 
portuguesa. É uma viagem interior por Lisboa, uma Lisboa reinventada a 
cada passo numa escrita simples, por culta, e culta pela natureza da 
expressão. Há anos que a leitura de um texto assim convocado não me 
despertava tanta felicidade e prazer. E as escassas palavras com que o digo 
são bem precário elogio para um livro tão belo e tão comovente. É um 
grande romance de amor, porque é um grande romance de pessoas, de ruas e 
de uma cidade. 
 
Nesta história de amor na e à cidade de Lisboa, o mito de Ulisses funde-se com 
o imaginário simbólico da cidade e o destino do protagonista, reconfigurando, por força 
da intertextualidade, uma estória pessoal que escapa à banalidade. Paulo Vaz recorda 
Cecília, lembrando a história de Ulisses, figura mítica e mitificada, omnipresente na 
narrativa, nas “memórias” sobre cidade de Lisboa e sobre a relação de amor que os uniu 
e desuniu. Ele, que começara por ser como Ulisses, acaba por viver o papel de Penélope 
e termina, ciclicamente, como Ulisses. 
O processo introspetivo que ancora a narrativa de primeira pessoa distende as 
irradiações do discurso em que o “eu” se (des)constrói num mundo direcionado para o 
Outro”, mas a partir da sua própria ótica. O texto oferece-se como um espaço fluido e 
compósito porque, no seu périplo existencial, o protagonista move-se entre as relações 
amorosas e a esfera coletiva da história política e social do país. A Cidade de Ulisses é, 
assim, “um vibrante hino à história una e múltipla, harmónica e desencontrada de 
Lisboa. (…) Lisboa é a grande personagem coletiva do romance, o húmus que dá 
sentido à existência de Paulo e de Cecília (Real, 2011). 
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Lisboa. (…) Lisboa é a grande personagem coletiva do romance, o húmus que dá 
sentido à existência de Paulo e de Cecília (Real, 2011). 
Não é acidental nem arbitrária a significante inter-relação que se estabelece entre 
literatura, mito e história, como também não é involuntária a relação íntima que se opera 
entre o enredo e as personagens de A Cidade de Ulisses e a Odisseia de Homero.  
Temas como a viagem, o retorno, o amor, a transformação, o desdobramento do 
“eu”, a alteridade, entre outros, são recorrentes na ficção de Teolinda Gersão, mas, neste 
romance, em particular, a polaridade individual/coletivo desdobra-se em configurações 
simbólicas que reproduzem os fragmentos de uma existência desestruturada, que na 
interioridade procura os caminhos da maturidade da consciência e da perceção. Este é 
também um romance em que, como em outros, o percurso da narrativa ziguezagueia ao 
sabor da busca da identidade que move o protagonista a direcionar-se para si mesmo e 
para o Outro, numa tentativa de se libertar de um passado que o reprime. A partir dessa 
“voz de consciência” masculina, recria-se o passado numa dimensão histórica, pessoal e 
coletiva, através da ressemantização do mito de Ulisses que se infiltra na realidade 
ficcionalizada.  
Com este estudo pretendeu-se, ainda que de forma modesta, contribuir para a 
reflexão sobre as diferentes temáticas abordadas neste romance de Teolinda Gersão e, 
também, trazer à discussão outras questões que poderão propiciar o surgimento de 
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